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Além do materialismo espiritual foi publicado pela primeira vez no Brasil
em 1986, pela Editora Cultrix. Com texto traduzido por Octavio Mendes
Cajado e revisado por praticantes ligados ao Grupo de Estudos de Dharma e
diversos colaboradores, foi certamente uma iniciativa ousada, em um país
onde não apenas o budismo tibetano era incipiente, mas a figura de
Chögyam Trunga Rinpoche era pouco ou nada conhecida.

 
Esta edição da Lúcida Letra chega em um solo incrivelmente mais

receptivo, em uma terra onde os centros de darma florescem, onde cada vez
mais praticantes têm se dedicado não apenas a compreender os
ensinamentos, mas a realizá-los, torná-los vivos dentro do cotidiano, fazê-los
emergir da vida comum. O darma tem se popularizado no Brasil e se
estabelecido aos poucos como linguagem comum.

 
Como consequência, nesta nova edição do talvez mais cortante livro de

Trungpa Rinpoche, palavras que soavam estranhas aos ouvidos dos
brasileiros agora se misturam ao português. Enquanto cuidadores do texto,
decidimos nos aproximar daquilo que o próprio Trungpa considerava
fundamental: distanciar-se a todo custo de uma atitude teísta, apresentando
conceitos budistas de forma simples, acessível, despretensiosa. Na língua
escrita, isso significava, para ele, evitar o uso excessivo de maiúsculas e
itálicos. Em um comentário sobre seu trabalho como tradutora do Rinpoche,
Francesca Fremantle fala sobre essas escolhas e diz que com isso ele “queria
passar adiante a ideia de que a iluminação não é nada demais – é nosso
estado natural”. Das três joias – buddha, dharma e sangha, em inglês –



“buda” e “darma” já são palavras dicionarizadas em português, e “sanga”
ganhou nesse texto grafia livre para o nosso idioma. As três palavras
aparecem em minúsculas em todo o texto. “Buda” com grafia maiúscula
surge apenas quando se trata de um buda específico, como no caso do Buda
Shakyamuni. “Darma”, apesar de aparecer em maiúscula em outras
publicações da Lúcida Letra, aparece de forma radical nesta obra sempre
como darma.

 
No original em inglês, quase todas as palavras em sânscrito ou tibetano

foram apresentadas com letras minúsculas. Isso foi mantido nesta edição
revisada, com poucas exceções: no caso das escolas Hinayana, Mahayana,
Vajrayana, e na apresentação das cinco famílias búdicas. O itálico ficou
reservado exclusivamente para sua primeira aparição no texto, assim como
no texto original. Assim, temos em mãos um texto no qual “bodisatva”,
“duhkha”, “prajna”, “shunyata” e outras palavras misturam-se sem fronteiras
com nossas palavras mais comuns.

 
 

Vítor Barreto e Lia Beltrão
Teresópolis, dezembro de 2015





A inspiração para encontrar a verdade, reconhecer a realidade e levar uma
vida genuína – cuja culminância pode ser chamada de iluminação – é o que
está na base de qualquer caminho espiritual. Porém, embarcar num caminho
desse tipo raramente é algo tão direto quanto gostaríamos. O caminho que
conduz à iluminação pode enfim se mostrar profundo e simples, mas o
processo de compreender essa simplicidade tende a ser multidimensional,
isso quando não se mostra mesmo complicado. Isso é assim porque para
compreender um caminho espiritual precisamos reconhecer e compreender
nossa própria mente, neste instante, uma vez que ela diz respeito ao
caminho. Precisamos abandonar os mal-entendidos e demais conceitos que
talvez tenhamos desenvolvido com relação a determinada prática espiritual,
de forma que não nos descubramos apenas praticando de acordo com nossa
idealização conceitual dela. O ego e os muitos jogos que ele joga para
desalinhar nossa inspiração pela iluminação precisam ser constantemente
monitorados.

Para compreender as qualidades essenciais do caminho espiritual,
especialmente que obstáculos ou paradoxos podem surgir à frente,
precisamos de um sentido claro de direção. Precisamos de ensinamentos,
instruções e orientações de alguém que já trilhou o caminho e que então
pode nos dar conselhos válidos e confiantes sobre como outra pessoa pode
trilhar esse mesmo caminho. É isso que é oferecido por meu pai, Chögyam
Trungpa, em Além do Materialismo Espiritual.

Estas palestras e ensinamentos foram concedidos no início dos anos 1970,
numa encruzilhada de ampliação de consciência e despertar espiritual nos
Estados Unidos. O Ocidente estava começando a conhecer o Oriente. Tendo



se voltado contra os valores de seus pais, uma geração inteira investigava
caminhos espirituais até então não disponíveis – muitos dos quais até bem
tradicionais. As pessoas queriam um caminho que as ajudasse a ir além das
armadilhas mundanas da vida, para assim obter uma vista mais expansiva,
uma visão capaz de dissolver seu sentimento de alienação e penetrar o
próprio sentido da vida. Ao mesmo tempo, muitos desses buscadores ainda
estava tentando descobrir o que era um caminho verdadeiro de liberação.
Havia uma qualidade de frescor, exuberância, excitação e juventude, bem
como de ingenuidade.

As pessoas eram ingênuas quanto aos muitos obstáculos possíveis em
qualquer caminho. O despertar espiritual não é uma atividade sempre
divertida ou alegre. O caminho da verdade é profundo – e também profundas
são as possibilidades de autoengano e os obstáculos. Não interessa qual seja
a prática ou o ensinamento, o ego adora ficar de tocaia para se apropriar da
espiritualidade para seu próprio lucro e sustentação. Chögyam Trungpa –
que havia recém chegado aos Estados Unidos vindo da Escócia – tentou
esclarecer essas questões. Queria ampliar a consciência das pessoas a um
nível em que pudessem distinguir o progresso espiritual verdadeiro do que
seria apenas o ego usando a espiritualidade para seus próprios fins. Ele
queria ajudá-las a aprender a reconhecer o pulso firme dos três senhores do
materialismo – estratégias que o ego pode usar em qualquer lugar, a qualquer
hora, nos seduzindo de volta a uma perspectiva limitadora mesmo quando
uma visão mais ampla já está disponível.

Desde bem jovem Chögyam Trungpa passou por uma educação rigorosa
nos mosteiros de Kham, nos altos platôs da região mais ao leste do Tibete.
Nem mesmo a cultura medieval do Tibete estava imune aos perigos do
materialismo espiritual. Seus professores o treinaram para reconhecer a
disposição do ego e assim evitar a sedução a atividades aparentemente
benéficas que se mostram apenas buscas materiais em vestimentas sagradas.
Temos aqui um professor que entendia claramente o dilema materialista do
caminho espiritual, que havia mergulhado e treinado na sabedoria ancestral –
e que também conhecia as nuanças dos bloqueios espirituais da modernidade
e de estilo ocidental. Os ensinamentos neste livro representam um marco na
introdução do Darma do Buda na cultura americana.

Em parte devido ao caráter brincalhão com que meu pai ensinou esses
jovens americanos, Além do Materialismo Espiritual se tornou um clássico.



Para os alunos que naquele momento experimentavam rejeitar a sociedade
de forma a buscar um caminho idealista e transcendental, seus ensinamentos
deram uma nova perspectiva ao trabalho consigo mesmo no contexto de seu
país, família e cultura. Como um entusiasmado recém-chegado ao Ocidente,
e na figura de um ancião espiritual, Chögyam Trungpa conseguiu apresentar
a eles a possibilidade básica de serem capazes de trabalhar com sua própria
situação como parte do caminho espiritual. Rejeitar tudo não era uma
solução. Treinar corpo, fala e mente de acordo com a verdade, isso sim traria
a compreensão e a sabedoria que produzem a paz. Muitos desses estudantes
seguiram seus conselhos, continuando suas jornadas espirituais, e ao mesmo
tempo se tornando pais, professores, homens e mulheres de negócios, e até
mesmo professores do darma. Essas pessoas hoje se tornaram elas mesmas
os anciões para uma nova geração de mentes curiosas.

Mesmo que a mensagem deste livro tenha sido dirigida a um grupo
particular num momento particular da história, não é adequada apenas
àquela geração. Estes ensinamentos jamais ficarão ultrapassados ou
estereotipados. Nos últimos trinta anos, em nossa contínua busca por algo
que nos distraia da verdade da dor e do sofrimento, nos tornamos ainda mais
materialistas. No reino espiritual há ainda mais caminhos e possibilidades a
explorar do que quando esse livro foi primeiro publicado – não somente
disciplinas espirituais clássicas, mas também muitos novos híbridos. Esse
livro continua tendo o poder de afiar nossa consciência perante o
materialismo espiritual. Merece nossa atenção cuidadosa, uma vez que sua
mensagem é hoje mais adequada do que nunca.

 
 

Sakyong Mipham Rinpoche
Outubro de 2001



Para
Chokyi-lodrö, o Marpa
Pai da linhagem Kagyu



A série de palestras apresentada aqui foi proferida em Boulder, Colorado,
no outono de 1970 e na primavera de 1971. Naquela ocasião, estávamos
formando o Karma Dzong, nosso centro de meditação em Boulder. Embora a
maioria de meus alunos fosse sincera em sua aspiração de seguir o caminho
espiritual, trazia para o caminho uma grande dose de confusão, mal-
entendidos e expectativas. Desse modo, julguei necessário apresentar a meus
alunos um apanhado geral do caminho, com algumas advertências acerca
dos perigos que poderiam encontrar ao percorrê-lo.

Parece agora que a publicação destas palestras poderá ser útil àqueles que
se interessam por disciplinas espirituais. Percorrer o caminho espiritual de
forma adequada é um processo muito sutil – não é alguma coisa na qual
devamos nos atirar ingenuamente. Existem numerosos desvios que levam a
uma versão distorcida, egocentrada da espiritualidade. Podemos iludir-nos
imaginando que estamos nos desenvolvendo espiritualmente quando, na
verdade, não fazemos senão fortalecer nosso egocentrismo por meio de
técnicas espirituais. A essa distorção básica pode-se dar o nome de
“materialismo espiritual”.

As palestras discutem, em primeiro lugar, as várias maneiras pelas quais
as pessoas se envolvem com o materialismo espiritual, as muitas formas de
autoengano em que os aspirantes podem cair. Depois desse passeio pelos
desvios de trajeto, discutimos o verdadeiro caminho espiritual em contornos
mais amplos.

O que se apresenta aqui é uma abordagem budista clássica – não no
sentido formal, mas no sentido de mostrar o cerne da abordagem budista da
espiritualidade. Apesar de não ser teísta, o caminho budista não contradiz as



disciplinas teístas. As diferenças entre os caminhos são mais uma questão de
ênfase e de método. Os problemas básicos do materialismo espiritual são
comuns a todas as disciplinas espirituais. A abordagem budista começa com
a nossa confusão e o nosso sofrimento, e age no sentido de destrinchar sua
origem. A abordagem teísta começa com a riqueza de Deus e age no sentido
de elevar a consciência, de modo que ela experimente a presença de Deus.
Todavia, dado que os obstáculos ao relacionamento com Deus são as nossas
confusões e negatividades, a abordagem teísta também precisa lidar com
elas. O orgulho espiritual, por exemplo, causa tantos problemas nas
disciplinas teístas quanto no budismo.

De acordo com a tradição budista, o caminho espiritual é o processo de
atravessar e superar a nossa confusão, de descobrir o estado desperto da
mente. Quando esse estado desperto da mente se encontra tomado pelo ego e
pela paranoia que o acompanha, assume o caráter de um instinto subliminar.
Dessa forma, não se trata de construir o estado desperto da mente, mas sim
de extinguir as confusões que o obstruem. No processo de consumir as
confusões, descobrimos a iluminação. Se o processo fosse outro, o estado
desperto da mente seria um produto dependente de causa e efeito e, assim,
passível de dissolução. Tudo o que é criado, mais cedo ou mais tarde, tem
que morrer. Se a iluminação fosse criada dessa maneira, haveria sempre a
possibilidade de o ego reafirmar-se, provocando um retorno ao estado de
confusão. A iluminação é permanente porque não a produzimos – apenas a
descobrimos. Na tradição budista, a analogia do Sol que surge por trás das
nuvens é frequentemente empregada para explicar a descoberta da
iluminação. Na prática de meditação, removemos a confusão do ego a fim de
vislumbrar o estado desperto. A ausência da ignorância, da sensação de
opressão, da paranoia, descortinam uma visão fantástica da vida.
Descobrimos um modo diferente de ser.

O cerne da confusão é o fato de o homem ter um senso de ego que lhe
parece contínuo e sólido. Quando ocorre um pensamento, uma emoção ou
um evento, há o sentido de que alguém tem consciência do que está
acontecendo. Você sente que você está lendo estas palavras. Esse senso de
eu, na realidade, é um evento transitório e descontínuo que, em nossa
confusão, parece perfeitamente estável e contínuo. Como tomamos por real a
nossa visão confusa, lutamos para manter e incrementar esse eu sólido.
Tentamos alimentá-lo com prazeres e escudá-lo contra a dor. Continuamente,



a experiência ameaça revelar-nos a nossa transitoriedade, de modo que
estamos sempre lutando para encobrir qualquer possibilidade de descoberta
da nossa verdadeira condição. Poderíamos perguntar: “Mas, se a nossa
verdadeira condição é um estado desperto, por que nos ocupamos tanto em
evitar tomar consciência disso?” Por estarmos tão imersos em nossa visão de
mundo confusa, nós a consideramos real, o único mundo possível. Essa luta
por manter o senso de um eu sólido e contínuo é obra do ego.

O ego, contudo, não é completamente bem-sucedido em sua tentativa de
nos defender do sofrimento. É a insatisfação que vem junto com a luta do
ego que nos inspira a examinar o que estamos fazendo. E, como sempre
existem hiatos na consciência que temos de nós mesmos, torna-se possível
algum discernimento.

Uma interessante metáfora empregada no budismo tibetano para descrever
o funcionamento do ego é a dos três senhores do materialismo: o senhor da
forma, o senhor da fala e o senhor da mente. Na discussão que se segue
sobre os três senhores, as palavras “materialismo” e “neurótico” dizem
respeito à ação do ego.

O senhor da forma refere-se à perseguição neurótica por conforto físico,
segurança e prazer. Nossa sociedade, altamente organizada e tecnológica,
reflete nossa preocupação em manipular o ambiente físico de modo a nos
salvaguardar das irritações provenientes dos aspectos crus, rudes e
imprevisíveis da vida. Elevadores acionados por botões de comando, carne
empacotada, ar condicionado, vaso sanitário com descarga, velórios
particulares, planos de aposentadoria, produção em massa, satélites
meteorológicos, máquinas de terraplenagem, luzes fluorescentes, empregos
das nove às cinco, televisão – tudo são tentativas de criar um mundo
controlável, seguro, previsível e prazeroso.

O senhor da forma não significa as próprias situações de vida fisicamente
ricas e seguras que criamos. Refere-se, antes, à preocupação neurótica que
nos impele a criá-las, a tentar controlar a natureza. O ego ambiciona
assegurar-se e entreter-se, buscando evitar toda e qualquer irritação. Desse
modo, agarramo-nos aos nossos prazeres e propriedades, tememos mudanças
ou forçamos mudanças, tentamos criar um ninho ou um playground.

O senhor da fala tem a ver com o emprego do intelecto no relacionamento
com o mundo. Adotamos grupos de categorias que servem como alavancas,
como meios para manipular fenômenos. Os produtos mais plenamente



desenvolvidos dessa tendência são as ideologias, os sistemas de ideias que
racionalizam, justificam e santificam nossas vidas. Nacionalismo,
comunismo, existencialismo, cristianismo, budismo – todos nos
proporcionam identidades, regras de ação, e interpretações de como e por
que as coisas acontecem como acontecem.

Aqui, novamente, o emprego do intelecto não é em si mesmo o senhor da
fala. O senhor da fala indica a inclinação do ego em interpretar o que quer
que seja ameaçador ou irritante de modo a neutralizar a ameaça ou
transformá-la em algo “positivo” do ponto de vista do próprio ego. O senhor
da fala refere-se ao uso dos conceitos como filtros, que nos impedem de
perceber diretamente aquilo que é. Os conceitos são levados muito a sério,
sendo utilizados como instrumentos para solidificar nosso mundo e nós
mesmos. Se existe um mundo no qual é possível dar nome às coisas, então o
“eu”, como uma das coisas nomeáveis, também existe. Nosso desejo é não
deixar espaço para dúvidas ameaçadoras, para a incerteza ou para a
confusão.

O senhor da mente refere-se ao esforço da consciência em manter-se
consciente de si mesma. O senhor da mente impera quando usamos
disciplinas espirituais e psicológicas como forma de conservar a consciência
que temos de nós mesmos, de nos agarrarmos ao senso de eu. Drogas, ioga,
orações, meditação, transes, várias psicoterapias – tudo pode ser usado com
essa finalidade.

O ego é capaz de converter tudo para seu próprio uso, inclusive a
espiritualidade. Se aprendemos, por exemplo, uma técnica de meditação
particularmente benéfica dentro de uma prática espiritual, a atitude do ego é,
primeiro, tratá-la como um objeto de fascinação e, depois, examiná-la. Por
fim, visto que o ego é sólido apenas na aparência e não pode de fato absorver
coisa alguma, ele só é capaz de imitar. Em tais circunstâncias, ele procura
examinar e imitar a prática da meditação e o modo de vida meditativo.
Depois de aprendermos todos os truques e todas as respostas do jogo
espiritual, tentamos imitar automaticamente a espiritualidade, já que o
envolvimento verdadeiro exigiria uma completa eliminação do ego e a
última coisa que desejamos fazer é renunciar completamente a ele.
Entretanto, como não podemos experimentar aquilo que estamos tentando
imitar, a única coisa que fazemos é encontrar alguma área dentro dos limites
do ego que pareça ser a mesma coisa. O ego traduz tudo com referência ao



seu próprio estado de saúde, às suas qualidades intrínsecas. Ele experimenta
um sentido de grande realização e excitação quando consegue criar um
modelo desse tipo. Finalmente, criou um feito tangível, uma confirmação de
sua própria individualidade.

Se formos bem-sucedidos em manter a consciência que temos de nós
mesmos através de técnicas espirituais, um desenvolvimento espiritual
autêntico será altamente improvável. Nossos hábitos mentais adquirem tal
força que fica difícil penetrá-los. Se formos muito longe nisso, podemos até
chegar ao desenvolvimento totalmente demoníaco da completa “egoidade”.

Embora o senhor da mente detenha o maior poder quando se trata de
subverter a espiritualidade, os outros dois senhores também podem reger a
prática espiritual. O retiro no seio da natureza, o isolamento, a simplicidade,
as pessoas tranquilas e elevadas – tudo isso podem ser formas de nos
proteger da irritação, tudo pode ser expressão do senhor da forma. Ou talvez
a religião possa nos fornecer uma racionalização para criarmos um ninho
seguro, um singelo mas confortável lar, para conseguirmos um companheiro
afável e um emprego estável e fácil.

O senhor da fala também envolve-se com a prática espiritual. Ao seguir
um caminho espiritual, podemos substituir nossas crenças anteriores por uma
nova ideologia religiosa, continuando, porém, a usá-la da antiga maneira
neurótica. Por mais sublimes que sejam nossas ideias, se as tomarmos com
excessiva seriedade e as utilizarmos para manter nosso ego, ainda assim
estaremos sendo governados pelo senhor da fala.

Se examinarmos nossos atos, provavelmente quase todos concordaremos
que somos governados por um ou mais dos três senhores. “Mas”,
poderíamos nos perguntar, “e daí? Isso é simplesmente uma descrição da
condição humana. Sim, sabemos que a tecnologia não consegue nos pôr a
salvo de guerras, crimes, doenças, insegurança econômica, trabalho
laborioso, velhice e morte. Tampouco nossas ideologias nos resguardam da
dúvida, incerteza, confusão e desorientação. Nem nossas terapias podem nos
proteger da dissolução dos altos estados de consciência que viermos
temporariamente a alcançar, ou da desilusão e angústia daí decorrentes. No
entanto, o que mais podemos fazer? Os três senhores parecem poderosos
demais para serem derrubados e não sabemos com o que poderíamos
substituí-los.”

Perturbado por essas indagações, o Buda examinou o processo pelo qual



os três senhores governam. Investigou por que nossas mentes os seguem e se
não haveria um outro caminho. Descobriu que os três senhores nos seduzem
criando um mito fundamental: o mito de que somos seres concretos.
Todavia, o mito, em última análise, é falso, uma imensa burla, uma fraude
gigantesca, a raiz do nosso sofrimento. Para fazer essa descoberta, ele
precisou romper as defesas extremamente complexas erguidas pelos três
senhores, que tinham como objetivo impedir que seus súditos descobrissem
o engano fundamental que é a origem do seu próprio poder. Não poderemos,
de maneira alguma, livrar-nos do domínio dos três senhores a menos que
também cortemos e atravessemos, camada por camada, suas complexas
defesas.

As defesas dos senhores são criadas a partir do material de nossas mentes.
Esse material é utilizado pelos senhores de tal modo que seja preservado o
mito básico da solidez. A fim de enxergar por nós mesmos como esse
processo funciona, precisamos examinar nossa própria experiência. “Mas
como”, podemos perguntar, “devemos conduzir esse exame? Que método ou
instrumento vamos usar?” O método descoberto pelo Buda foi a meditação.
Ele descobriu que lutar para encontrar respostas não surtia efeito. Era apenas
quando havia intervalos na sua luta que lhe surgiam insights. Ele começou a
se dar conta de que existia, dentro de si, uma qualidade sã e desperta, que se
manifestava apenas na ausência de luta. Por isso, a prática da meditação
implica “deixar ser”.

Uma série de ideias errôneas tem surgido acerca da meditação. Algumas
pessoas a consideram um estado mental semelhante a um transe. Outras
pensam nela em termos de treinamento, no sentido de ginástica mental. A
meditação, contudo, não é nenhuma dessas coisas, embora lide com estados
mentais neuróticos. Não é difícil nem impossível lidar com esses estados.
Eles têm energia, pressa e um padrão específico. A prática da meditação
implica “deixar ser”, uma tentativa de acompanhar o padrão, uma tentativa
de acompanhar a energia e a velocidade. Dessa forma, aprendemos a lidar
com esses fatores, a nos relacionar com eles – não no sentido de fazê-los
amadurecer como gostaríamos, mas no sentido de conhecê-los como são e
trabalhar com seu padrão.

Há uma história sobre o Buda em que se conta como ele, certa vez,
ofereceu ensinamentos a um famoso tocador de cítara que desejava estudar
meditação. O músico perguntou: “Devo controlar a minha mente ou devo



deixá-la completamente solta?” O Buda respondeu: “Visto que você é um
grande músico, diga-me como afinaria as cordas de seu instrumento.” O
músico disse: “Eu não as deixaria ficar nem retesadas demais nem frouxas
demais”. “Da mesma forma”, acudiu o Buda, “na sua prática de meditação
você não deve impor nada com força demais à sua mente e nem deve
permitir que ela fique ao léu”. Eis o ensinamento de como deixar a mente ser
de um modo bastante aberto, de como sentir o fluxo da energia sem tentar
sujeitá-lo e sem deixar que ele se descontrole, de como acompanhar o padrão
de energia da mente. Essa é a prática da meditação.

Essa prática se faz necessária porque, geralmente, o padrão do nosso
pensamento, nosso modo conceitualizado de conduzir a vida, ou é
manipulativo demais, impondo-se ao mundo, ou completamente
desgovernado e sem controle. Por conseguinte, nossa prática de meditação
precisa começar com a camada mais superficial do ego, com os pensamentos
discursivos que estão sempre a atravessar-nos a mente, com nossa tagarelice
mental. Em seu esforço para iludir-nos, os senhores empregam o pensamento
discursivo como sua primeira linha de defesa, como seus peões. Quanto mais
geramos pensamentos, mais ocupados nos tornamos mentalmente e mais nos
convencemos da nossa existência. Desse modo, os senhores estão
constantemente tentando ativar esses pensamentos, tentando criar uma
constante sobreposição de pensamentos, para que nada mais se possa ver
além deles. Na verdadeira meditação, não existe a ambição de suscitar
pensamentos e tampouco a ambição de suprimi-los. Permite-se apenas que
ocorram espontaneamente e tornem-se a expressão de uma sanidade básica.
Eles tornam-se a expressão da precisão e da clareza do estado desperto da
mente.

Se sua estratégia de estar sempre criando pensamentos sobrepostos falha,
então os senhores despertam emoções para nos distrair. A qualidade
excitante, colorida e dramática das emoções nos prende a atenção como se
estivéssemos assistindo a um filme envolvente. Na prática de meditação, não
encorajamos as emoções nem as reprimimos. Vendo-as com clareza,
deixando que elas sejam como são, não mais permitimos que sirvam como
meios para nos entreter e distrair. Dessa maneira, elas se tornam a energia
inexaurível que anima a ação sem ego.

Na ausência de pensamentos e emoções, os senhores introduzem uma
arma ainda mais poderosa: os conceitos. A rotulação dos fenômenos cria a



sensação de um mundo sólido e definido de “coisas”. Um mundo estável
reassegura que somos, igualmente, uma coisa sólida e contínua. O mundo
existe, e portanto eu, que o percebo, também existo. A meditação implica
enxergar a transparência dos conceitos, de maneira que a rotulação já não
sirva para solidificar nosso mundo e nossa imagem do eu. A rotulação passa
a ser, simplesmente, um ato de discriminação. Os senhores ainda têm outros
mecanismos de defesa, mas seria muito complicado discuti-los no presente
contexto.

Mediante o exame de seus próprios pensamentos, emoções, conceitos e
demais atividades mentais, o Buda descobriu que não precisamos lutar para
provar nossa existência. Não precisamos ficar sujeitos ao jugo dos três
senhores do materialismo. Não há necessidade de lutar para sermos livres – a
ausência de luta é em si mesma liberdade. Esse estado desprovido de ego é a
realização da natureza búdica. O processo de transformar o material da
mente para que deixe de ser expressão da ambição do ego e passe a ser, por
meio da prática da meditação, expressão da sanidade básica e da iluminação
– eis o que poderíamos chamar de verdadeiro caminho espiritual.





Viemos até aqui para aprender um pouco sobre espiritualidade. Eu confio
na qualidade autêntica desta busca, mas é preciso questionar sua natureza. O
problema é que o ego consegue converter qualquer coisa para seu próprio
uso, inclusive a espiritualidade. Constantemente, o ego está tentando adquirir
e aplicar os ensinamentos da espiritualidade em benefício próprio. Os
ensinamentos são tratados como uma coisa externa, externa a “mim”, uma
filosofia que procuramos copiar. Na realidade, não desejamos identificar-nos
com os ensinamentos ou vir a ser os ensinamentos. Assim, quando nosso
mestre fala em renúncia do ego, tentamos imitar essa renúncia. Cumprimos
as formalidades, fazemos os gestos apropriados mas, na verdade, não
queremos sacrificar parte alguma do nosso modo de vida. Nós nos tornamos
atores habilidosos e, ao nos fazermos de desentendidos em relação ao
verdadeiro significado dos ensinamentos, encontramos algum conforto
fingindo seguir o caminho.

Sempre que começamos a sentir qualquer discrepância ou conflito entre
nossas ações e os ensinamentos, imediatamente interpretamos a situação de
modo a abrandar o conflito. O intérprete é o ego no seu papel de conselheiro
espiritual. A situação se parece com a de um país em que Igreja e Estado
sejam separados. Se a política do Estado estiver afastada dos ensinamentos
da Igreja, a reação automática do rei será dirigir-se ao líder da Igreja, seu
conselheiro espiritual, e pedir-lhe a bênção. O líder da Igreja arquiteta
alguma justificativa e confere a sua bênção à política, a pretexto de ser o rei
o protetor da fé. Em nossa mente, as coisas se processam assim, muito bem
arrumadas, sendo o ego, ao mesmo tempo, o rei e o líder da Igreja.

Para a realização da verdadeira espiritualidade, essa justificação do



caminho espiritual e das nossas ações deve ser ultrapassada. Entretanto, não
é fácil lidar com essa justificação, uma vez que todas as coisas são vistas
através do filtro da filosofia e da lógica do ego, que faz com que tudo pareça
arrumado, preciso e muito lógico. Para cada pergunta, tentamos encontrar
uma resposta que se autojustifique. A fim de tranquilizar-nos, procuramos
adaptar ao nosso esquema intelectual todos os aspectos de nossa vida que
possam trazer confusão. E o nosso esforço é tão sério e solene, tão direto e
sincero, que é difícil suspeitar dele. Confiamos sempre na integridade do
nosso conselheiro espiritual.

Não importa o que possamos usar para chegar à autojustificação: a
sabedoria dos livros sagrados, diagramas ou mapas, cálculos matemáticos,
fórmulas esotéricas, religião fundamentalista, psicologia profunda ou
qualquer outro mecanismo. Toda vez que nos pomos a fazer avaliações,
decidindo se devemos ou não fazer isto ou aquilo, já teremos associado
nossa prática ou nosso conhecimento a categorias contrapostas umas às
outras, e isso é materialismo espiritual, a falsa espiritualidade do nosso
conselheiro espiritual. Toda vez que temos um pensamento dualista como,
por exemplo, “estou fazendo isto porque quero atingir um determinado
estado de consciência, um determinado estado de ser”, automaticamente,
separamo-nos da realidade daquilo que somos.

Se nos perguntarmos, “Que há de mau em avaliar, em tomar partido?”. A
resposta será que, quando nós formulamos um juízo secundário do tipo “eu
devia fazer isto e devia evitar fazer aquilo”, significa que nós alcançamos
um nível de complicação que nos leva para bem distante da simplicidade
básica do que somos. A simplicidade da meditação significa apenas
experienciar o instinto simiesco do ego. Se algo além disso é superposto à
nossa psicologia, ela se toma uma máscara muito pesada e espessa, uma
armadura.

É importante notar que o aspecto principal de qualquer prática espiritual é
deixar para trás a burocracia do ego. Isso significa deixar para trás o
constante desejo do ego por uma versão mais elevada, mais espiritual, mais
transcendental do conhecimento, da religião, da virtude, do julgamento, do
conforto ou de qualquer particularidade que um determinado ego esteja
procurando. Precisamos deixar para trás o materialismo espiritual. Se não
pusermos de lado o materialismo espiritual, se, ao contrário, o praticarmos,
poderemos nos surpreender posteriormente em posse de uma imensa coleção



de caminhos espirituais. Podemos pensar que esse aglomerado espiritual é
muito precioso. Estudamos muito. Talvez tenhamos estudado filosofia
ocidental ou filosofia oriental, praticado ioga ou estudado sob a orientação
de dúzias de grandes mestres. Conseguimos realizações e adquirimos
conhecimentos. Acreditamos ter acumulado um grande arsenal de
conhecimentos. E no entanto, depois de passar por tudo isso, ainda nos resta
abrir mão de alguma coisa. Isso é extremamente misterioso: como pôde
acontecer algo assim? Impossível! Mas, infelizmente, é assim mesmo.
Nossos vastos conjuntos de conhecimentos e experiências são apenas parte
da exibição do ego, parte da característica pomposa do ego. Nós os exibimos
ao mundo e, ao fazê-lo, reasseguramo-nos que existimos, sãos e salvos,
como pessoas “espirituais”.

Teremos, porém, apenas criado uma loja, uma loja de antiguidades.
Poderemos estar nos especializando em antiguidades orientais ou
antiguidades cristãs medievais, ou em antiguidades de uma outra civilização
ou de um outro tempo, mas estamos, todavia, gerenciando uma loja. Antes
de a enchermos com tantas coisas, a sala era bonita: paredes caiadas de
branco, soalho bem simples e uma lâmpada brilhante acesa no teto. No meio
da sala, havia um belo objeto de arte. Todas as pessoas que chegavam
apreciavam sua beleza, inclusive nós mesmos.

Mas não estávamos satisfeitos e pensamos: “Já que este único objeto
embeleza tanto a minha sala, se eu conseguir outras antiguidades, minha sala
ficará ainda mais bonita.” Assim, pusemo-nos a colecionar e o resultado
final foi o caos.

Percorremos o mundo inteiro à procura de belos objetos – Índia, Japão,
vários países. E sempre que encontrávamos uma antiguidade, como
estávamos lidando apenas com um objeto de cada vez, víamos sua beleza e
pensávamos como ficaria bonito em nossa loja. Mas, quando levamos o
objeto para casa e o colocamos na sala, ele se tornou apenas mais um
acréscimo à nossa coleção de quinquilharias. A beleza do objeto já não
irradiava, pois ele estava cercado de outras tantas coisas bonitas. O objeto já
não tinha significado algum. Em lugar de uma sala cheia de belas
antiguidades, estávamos criando uma loja de entulhos!

Comprar adequadamente não significa acumular uma grande quantidade
de informações ou de coisas bonitas, mas requer uma apreciação plena de
cada objeto individualmente. Isso é muito importante. Quando apreciamos



de fato um belo objeto, identificamo-nos completamente com ele e
esquecemo-nos de nós mesmos. É como assistir a um filme muito
interessante, fascinante, e esquecermo-nos de que somos o público. Naquele
momento, o mundo deixa de existir; todo o nosso ser é aquela cena daquele
filme. É a esse tipo de identificação que aludimos, o completo envolvimento
com uma coisa. Será que efetivamente saboreamos, mastigamos e engolimos
de forma adequada aquele objeto de arte, aquele ensinamento espiritual? Ou
nos limitamos a considerá-lo como parte de nossa vasta e crescente coleção?

Coloco tanta ênfase sobre esse ponto porque sei que todos nós chegamos
aos ensinamentos e à prática da meditação não para ganharmos bastante
dinheiro, mas por possuirmos um desejo autentico de aprender, de nos
desenvolver. Se, porém, consideramos o conhecimento como uma
antiguidade, como uma “sabedoria secular” a ser colecionada, estamos no
caminho errado.

No que diz respeito à linhagem dos mestres, o conhecimento não se
transmite como uma antiguidade. Ao contrário, um mestre vivencia a
verdade dos ensinamentos e a transmite como uma inspiração a seu aluno.
Essa inspiração desperta o aluno, tal como o seu mestre foi despertado antes
dele. Em seguida, o aluno transmite os ensinamentos a um outro estudante e
assim segue o processo. Os ensinamentos estão sempre atualizados. Não são
“sabedoria secular”, uma lenda antiga. Não passam de uma pessoa para outra
como informações, não se transmitem como as histórias populares
tradicionais que um avô conta a seus netos. Não é assim que as coisas
funcionam. Trata-se de uma experiência real.

Há um dito nas escrituras tibetanas: “O conhecimento precisa ser
derretido, batido e martelado como o ouro puro. Só depois poderemos usá-lo
como um ornamento”. Portanto, quando você receber uma instrução
espiritual das mãos de outra pessoa, não a aceite sem senso crítico, mas a
“derreta, martele e golpeie” até que a cor brilhante e nobre do ouro apareça.
Então, faça dela um ornamento, dando-lhe o desenho que desejar, e passe a
usá-la. Dessa forma, o darma se aplica a todas as épocas, a todas as pessoas
– possui uma qualidade viva. Não é suficiente imitar nosso mestre ou guru –
não estamos tentando nos transformar em uma réplica do nosso instrutor. Os
ensinamentos constituem uma experiência individual pessoal, até chegarem
ao detentor atual da doutrina.

É possível que muitos dos meus leitores estejam familiarizados com as



histórias de Naropa, Tilopa, Marpa, Milarepa, Gampopa e outros mestres da
linhagem Kagyü. Foi uma experiência viva para eles e é uma experiência
viva para os atuais detentores da linhagem. Apenas os pormenores das
situações de vida é que são diferentes. Os ensinamentos têm a qualidade do
pão quente, recém-saído do forno – o pão ainda se conserva quente e fresco.
Cada padeiro precisa aplicar os conhecimentos gerais de como fazer pão,
considerando sua própria massa e forno. A seguir, precisa experimentar
pessoalmente o pão fresco, cortá-lo enquanto fresco e comê-lo enquanto
quente. Ele precisa tornar seus os ensinamentos e depois precisa praticá-los.
Esse é um processo muito vivo. Não há engano relacionado a colecionar
conhecimentos. Precisamos trabalhar com as nossas próprias experiências.
Quando ficamos confusos, não podemos nos voltar para nossa coleção de
conhecimentos e tentar encontrar alguma confirmação ou consolo: “O
mestre e todos os ensinamentos estão ao meu lado.” O caminho espiritual
não segue por esse rumo. É um caminho solitário, individual.

 
 
P: Você acha que o materialismo espiritual é um problema particularmente

americano?
 
R: Toda vez que os ensinamentos chegam do exterior a um país,

intensifica-se o problema do materialismo espiritual. Neste momento, sem
dúvida nenhuma, os Estados Unidos são um solo fértil e preparado para
receber os ensinamentos. E, por serem tão férteis e estarem à procura da
espiritualidade, os Estados Unidos têm a possibilidade de encorajar
charlatães. Os charlatães não decidiriam ser charlatães se não se sentissem
motivados a tanto. Não fosse assim, seriam assaltantes de bancos ou
bandidos, já que desejam ganhar dinheiro e ficar famosos. E, como os
Estados Unidos estão buscando a espiritualidade com tanto empenho, a
religião torna-se um meio fácil de ganhar dinheiro e conquistar fama. Nessas
circunstâncias, vemos charlatães tanto no papel de estudante, chela, como no
papel de guru. Acho que os Estados Unidos, neste momento atual, oferecem
um solo interessantíssimo.

 
P: Você aceitou algum mestre espiritual como guru, algum mestre

espiritual vivo em especial?



 
R: Neste momento, não tenho nenhum. Fisicamente, deixei meus gurus e

mestres para trás, no Tibete, mas os ensinamentos permanecem comigo e
continuam.

 
P: Então, quem você está mais ou menos seguindo?
 
R: As situações são a voz do meu guru, a presença do meu guru.
 
P: Depois que o Buda Shakyamuni alcançou a iluminação, permaneceu

nele algum vestígio do ego, de modo que ele pudesse levar adiante seus
ensinamentos?

 
R: Os ensinamentos simplesmente aconteceram. Ele não tinha o desejo de

ensinar nem de não ensinar. Passou sete semanas sentado à sombra de uma
árvore e caminhando ao longo de um rio. Então, ocorreu que alguém
apareceu por ali e ele começou a falar. Não há escolha. Você está ali, uma
pessoa aberta. Então, a situação se apresenta e o ensinamento acontece. É o
que se chama de “atividade búdica”.

 
P: É difícil não ser aquisitivo com relação à espiritualidade. O desejo de

adquirir é uma coisa da qual nos desfazemos ao longo do caminho?
 
R: Você deve deixar que o primeiro impulso se esvazie. O seu primeiro

impulso em direção à espiritualidade poderá colocá-lo em um cenário
espiritual específico. Mas, se você trabalhar com esse impulso, pouco a
pouco ele se extingue e, em um determinado ponto, torna-se tedioso,
monótono. Essa mensagem é muito útil. Veja bem, é essencial relacionar-se
efetivamente consigo mesmo, com sua própria experiência. Isso é muito
importante. Quando não nos relacionamos conosco, o caminho espiritual
torna-se perigoso, passa a ser mais um entretenimento puramente externo do
que uma experiência pessoal, orgânica.

 
P: Se decidimos procurar uma saída para a ignorância, podemos quase que

definitivamente supor que tudo aquilo que fizermos e que nos der prazer será
benéfico ao ego, mas estará, na verdade, bloqueando o caminho. Qualquer



coisa que parece certa está errada e tudo o que não nos virar de cabeça para
baixo acabará por enterrar-nos. Existe alguma saída para isso?

 
R: Se você realiza um ato que aparentemente é certo, isso não quer dizer

que ele seja errado, pela simples razão de que errado e certo estão fora desse
contexto. Você não está trabalhando de nenhum lado, nem do lado “bom”
nem do lado “mau”. Você está trabalhando com a totalidade do conjunto,
para além de “isto” e “aquilo”. Eu diria que há uma ação completa. Não
existe ato parcial, embora tudo o que façamos relacionado com bom e mau
pareça um ato parcial.

 
P: Quando nos sentimos muito confusos e procuramos nos desvencilhar e

sair da confusão, pode parecer que estamos nos esforçando demais. Mas, se
não realizamos nenhuma tentativa, devemos então entender que estamos nos
iludindo?

 
R: Sim, mas isso não significa que precisamos viver nos extremos,

esforçando-nos muito ou não realizando tentativa alguma. Precisamos
trabalhar com uma espécie de “caminho do meio”, um estado completo de
“sermos como somos”. Poderíamos descrevê-lo com uma porção de
palavras, mas realmente precisamos passar por ele. Se você começar, de fato,
a viver o caminho do meio, então você irá enxergá-lo, irá encontrá-lo. Você
precisa se permitir confiar em si próprio, confiar em sua própria inteligência.
Somos pessoas incríveis, temos coisas incríveis dentro de nós. Precisamos
simplesmente nos deixar ser. Auxílio externo não pode oferecer ajuda. Se
você não está disposto a se permitir crescer, cairá no processo autodestrutivo
da confusão. Aqui, temos autodestruição em vez de destruição por outra
pessoa. Eis por que isso é eficaz: porque é autodestruição.

 
P: O que é a fé? Ela é útil?
 
R: A fé pode ser simplista, confiante e cega ou pode ser uma confiança

definitiva que não pode ser destruída. A fé cega é destituída de inspiração, é
muito ingênua. Não é criativa, embora não seja exatamente destrutiva. Não é
criativa, porque entre a sua fé e você mesmo nunca se estabeleceu nenhuma
conexão, nenhuma comunicação. Você apenas aceitou, cegamente, toda a



crença, muito ingenuamente.
No caso da fé como confiança, existe uma razão viva para você ser

confiante. Você não espera que uma solução pré-fabricada lhe seja
misteriosamente apresentada. Trabalha com as situações existentes, sem
medo, sem qualquer dúvida de envolver-se ou não. Essa atitude é
sumamente criativa e positiva. Se sua confiança é definitiva, você está tão
seguro de si que não precisa se fiscalizar. Trata-se de confiança absoluta,
uma verdadeira compreensão do que está acontecendo agora. Portanto, você
não hesita em seguir outros caminhos nem em tomar a atitude necessária
frente a cada nova situação.

 
P: O que lhe guia pelo caminho?
 
R: Na realidade, não parece haver nenhum guia em particular. De fato, se

alguém estiver nos guiando, isso é suspeito, porque estaremos nos
amparando em algo externo. Ser plenamente o que somos em nós mesmos
passa a ser o guia – mas não no sentido de vanguarda, porque não há um
guia para seguir. Não precisamos seguir os passos de ninguém, mas apenas
seguir livremente. Em outras palavras, o guia não caminha à nossa frente,
mas ao nosso lado.

 
P: Você poderia dizer mais alguma coisa sobre como a meditação provoca

um curto-circuito nos mecanismos protetores do ego?
 
R: O mecanismo protetor do ego implica você se fiscalizar, o que é uma

forma desnecessária de auto-observação. A base da meditação não está no
fato de meditar sobre determinado assunto por meio de uma
autofiscalização, mas a meditação é uma completa identificação com as
técnicas que você está empregando. Desse modo, na prática de meditação,
não há esforço algum para buscar segurança.

 
P: Parece que estou vivendo em um ferro-velho espiritual. Como posso

transformá-lo em uma sala simples com apenas um objeto bonito?
 
R: A fim de desenvolver a capacidade de apreciar sua coleção, você tem

que começar com um único objeto. É preciso encontrar uma entrada, uma



fonte de inspiração. Talvez não seja preciso passar pelo resto dos objetos de
sua coleção, caso você estude apenas uma peça. Esse único objeto pode ser
uma placa que você conseguiu furtar em Nova Iorque – pode ser tão
insignificante quanto isso. Mas precisamos começar com uma coisa,
enxergar sua simplicidade, a qualidade tosca desse traste velho ou dessa bela
peça de antiguidade. Se conseguimos começar com apenas uma coisa, isso
equivale a ter um único objeto em uma sala vazia. Creio que é uma questão
de encontrar uma entrada. Em grande parte, o problema é que, por
possuirmos tantos bens em nossa coleção, não sabemos por onde começar.
Você precisa permitir que seu instinto determine qual será a primeira coisa
que irá apanhar.

 
P: Por que você acha que as pessoas protegem tanto seus egos? Por que é

tão difícil abrir mão do nosso ego?
 
R: As pessoas têm medo do vazio do espaço, da ausência de companhia,

da ausência de uma sombra. Pode ser uma experiência apavorante não ter
ninguém nem nada com o que se relacionar. Essa ideia pode ser
extremamente assustadora, ainda que a experiência real não o seja. Trata-se,
geralmente, de um medo de espaço, de um medo de não sermos capazes de
nos ancorarmos em um solo firme, um medo de perdermos nossa identidade
como uma coisa fixa, sólida e definida. Isso pode ser muito ameaçador.



A esta altura, podemos ter chegado à conclusão de que devemos
abandonar todo o jogo do materialismo espiritual, isto é, que devemos
desistir de tentar defender-nos e aperfeiçoar-nos. Podemos ter entrevisto que
nossa luta é fútil e querer nos entregar, abandonar por completo nossos
esforços de defesa. Mas quantos de nós poderiam realmente fazer isso? A
coisa não é tão simples e fácil como se pode pensar. Até que ponto
poderíamos verdadeiramente desapegar-nos e sermos abertos? Em que ponto
passaríamos para a defensiva?

Nesta palestra, vamos discutir a entrega, especialmente no que se refere à
relação entre o trabalho sobre o estado neurótico da mente e o trabalho com
um guru ou mestre pessoal. Entregar-se ao “guru” poderia significar abrir
sua mente para as situações da vida bem como para um mestre individual.
No entanto, se seu estilo de vida e sua inspiração apontam no sentido de
descobrir a mente, é quase certo que também iremos encontrar um guru
pessoal. Por isso, nas próximas palestras, vamos enfatizar o relacionamento
com um mestre pessoal.

Uma das dificuldades de entregar-nos a um guru são nossas ideias
preconcebidas em relação a ele e nossas expectativas em relação ao que
acontecerá com ele. Ficamos apreensivos com ideias do que gostaríamos de
experimentar com nosso mestre: “Eu gostaria de ver isto, esta seria a melhor
maneira de ver. Eu gostaria de vivenciar esta situação, porque está
perfeitamente de acordo com minha expectativa e com minha fascinação.”

Desse modo, tentamos encaixar as coisas em escaninhos, ajus-tar a
situação às nossas expectativas e não conseguimos renunciar a parte alguma
do que aguardamos. Se saímos à procura de um guru ou de um mestre,



esperamos que ele seja piedoso, sereno, discreto, um homem simples e, não
obstante, sábio. Quando descobrimos que ele não corresponde às nossas
expectativas, começamos a nos decepcionar, começamos a duvidar.

A fim de estabelecer um verdadeiro relacionamento mestre-discípulo, é
necessário que renunciemos a todas as nossas ideias preconcebidas a respeito
desse relacionamento e de como nos abrir e nos entregar. Entregar-se
significa abrir-se completamente, tentando ir além da fascinação e da
expectativa.

Entregar-se também significa reconhecer as qualidades cruas, rudes,
desajeitadas e chocantes do nosso ego. Reconhecê-las e renunciar a elas.
Geralmente, achamos muito difícil mostrar e entre-gar as qualidades nuas e
cruas do nosso ego. Embora possamos nos odiar, ao mesmo tempo, vemos
nesse auto-ódio uma espécie de serventia. Apesar de não gostarmos do que
somos e acharmos penosa a nossa autocondenação, ainda assim, não
conseguimos abrir mão desse fato completamente. Se começamos a
renunciar à nossa auto-crítica, podemos sentir que estamos perdendo nossa
função, como se alguém estivesse tirando nosso emprego. Não teríamos
nenhum outro afazer se tivéssemos que renunciar a tudo – não haveria coisa
alguma a nos agarrarmos. A autoavaliação e a autocrítica são, basicamente,
tendências neuróticas que decorrem do fato de não termos confiança
suficiente em nós mesmos – confiança no sentido de ver o que somos, saber
o que somos, saber que podemos nos permitir uma abertura. Nós podemos
nos permitir abandonar essa qualidade neurótica nua e crua do eu e deixar
para trás o fascínio, deixar para trás as ideias preconcebidas.

Precisamos abrir mão de nossas esperanças e expectativas, assim como de
nossos medos, e marchar diretamente para dentro do desapontamento,
trabalhar com o desapontamento, entrar nele e fazer dele o nosso modo de
vida – o que é uma coisa muito difícil de se fazer. O desapontamento é um
bom sinal de inteligência básica. Não pode ser comparado a nada: é nítido,
preciso, óbvio e direto. Se formos capazes de nos abrir, começaremos a ver,
de repente, que nossas expectativas são irrelevantes se comparadas à
realidade das situações que estamos enfrentando. Isso automaticamente traz
uma sensação de decepção.

A decepção é o melhor veículo que podemos usar no caminho do darma.
Ela não confirma a existência do nosso ego nem de seus sonhos. Entretanto,
se estamos envolvidos com o materialismo espiritual, se encaramos a



espiritualidade como parte de nosso acúmulo de aprendizado e virtudes, se a
espiritualidade se transforma em um instrumento para construirmos a nós
mesmos, o curso de todo o processo de entrega estará completamente
distorcido. Se consideramos a espiritualidade como um meio para
adquirirmos conforto, toda vez que tivermos uma experiência desagradável,
uma decepção, tentaremos racionalizá-la: “É claro que isso deve ser um
gesto de sabedoria da parte do guru, porque eu sei, tenho certeza, de que ele
não faz nada que seja prejudicial. Guruji é um ser perfeito e tudo o que faz
está certo. Tudo o que faz, não importa o que, guruji faz por mim, porque
está do meu lado. Por isso, estou em condições de me abrir. Posso entregar-
me com segurança. Sei que estou seguindo pelo caminho certo.” Há algo não
muito certo em uma atitude assim. Na melhor das hipóteses, ela é simplista e
ingênua. Ficamos cativados pelo aspecto impressionante, inspirador, digno e
pitoresco de guruji. Não ousamos ter um outro ângulo de visão.
Desenvolvemos a convicção de que tudo o que vivenciamos faz parte de
nosso desenvolvimento espiritual. “Eu consegui. Eu vivenciei a experiência.
Sou uma pessoa que se fez por si mesma e sei quase tudo, porque li livros e
eles confirmam minhas crenças, minhas ideias, confirmam que eu tenho
razão. Tudo coincide.”

Podemos conter-nos ainda de outra forma: não nos entregando de fato,
porque nos julgamos pessoas muito bem-educadas, sofisticadas e dignas. “É
certo que não podemos entregar-nos a essa realidade prosaica, vulgar e suja.”
Temos a impressão de que cada passo do caminho que percorremos deveria
ser uma pétala de lótus e criamos uma lógica que interpreta tudo o que nos
acontece de acordo com isso. Se caímos, criamos um pouso macio para
impedir qualquer choque brusco. Mas a entrega não inclui preparativos para
um pouso suave – significa simplesmente pousar em solo duro, comum, em
terreno agreste, cheio de pedras. Quando nos abrimos, aí sim pousamos
naquilo que é.

Tradicionalmente, a entrega é simbolizada por práticas como a prostração,
que é o ato de cair ao chão em um gesto de renúncia. Ao mesmo tempo,
abrimo-nos psicologicamente e entregamo-nos completamente quando nos
identificamos com o menor dos menores, reconhecendo a nossa qualidade
crua e rude. Não há nada que temamos perder quando nos identificamos com
o menor dos menores. Ao fazê-lo, preparamo-nos para ser um recipiente
vazio, pronto para receber os ensinamentos.



Na tradição budista, existe uma fórmula básica: “Tomo refúgio no buda,
tomo refúgio no darma, tomo refúgio na sanga.” Tomo refúgio no buda
como exemplo de entrega, o exemplo do reconhecimento da negatividade
como parte de nossa constituição e de nossa abertura a ela. Tomo refúgio no
darma – darma, a “lei da existência”, a vida como ela é. Estou disposto a
abrir os olhos e enxergar as circunstâncias da vida exatamente como elas
são. Não estou inclinado a vê-las como espirituais ou místicas, mas quero
ver as situações da vida como elas realmente são. Tomo refúgio na sanga.
Sanga significa “comunidade de pessoas no caminho espiritual”,
“companheiros”. Estou disposto a compartilhar a experiência de toda a vida
que nos cerca com os meus companheiros de peregrinação, com os meus
companheiros de busca, os que caminham comigo. Mas isso não significa
utilizá-los a fim de obter apoio. A minha vontade é apenas caminhar com
eles. Há uma tendência muito perigosa de nos encostarmos uns nos outros ao
percorrer o caminho. Caso os membros de um grupo se escorem uns nos
outros, então, se por acaso um deles cair, todos cairão. Por isso mesmo, não
nos apoiamos em uma outra pessoa. Limitamo-nos a caminhar com os
outros, lado a lado, ombro a ombro, a trabalhar com os outros, a ir com eles.
Essa atitude em relação à entrega, essa noção de refúgio, é muito profunda.

A maneira errada de nos refugiarmos supõe a busca de um abrigo – adorar
montanhas, deuses do Sol, deuses da Lua, divindades de todos os tipos –
pela simples razão de parecerem maiores do que nós. Esse gênero de refúgio
é semelhante à resposta da criança que diz “se você me bater, vou contar
tudo para minha mãe”, considerando sua mãe como o arquétipo de uma
pessoa poderosa e grande. Quando atacada, seu recurso automático é correr
para a mãe, uma personalidade invencível, onisciente e onipotente. A criança
acredita que a mãe pode protegê-la, que, na realidade, é a única pessoa capaz
de salvá-la. Buscar refúgio em uma figura materna ou paterna é realmente
autoaniquilador. Quem o faz não tem, em absoluto, qualquer força básica
efetiva, qualquer inspiração verdadeira. Está constantemente ocupado em
avaliar poderes maiores e menores. Se somos pequenos, alguém maior do
que nós pode nos esmagar. Buscamos refúgio porque não podemos nos
permitir ser pequenos e desprotegidos. Tendemos a menosprezar-nos, usando
desculpas: “Sou muito pequenino, mas reconheço a grandeza de sua
qualidade. Gostaria de adorar a sua grandeza, juntar-me a ela – você poderia
fazer o favor de me proteger?”



Entregar-se não significa ser inferior e tolo nem querer ser elevado e
profundo. Não tem nada a ver com níveis e avaliações. Em vez disso,
entregamo-nos porque gostaríamos de nos comunicar com o mundo tal
“como ele é”. Não precisamos nos classificar como cultos ou como
ignorantes. Sabemos onde estamos e, portanto, fazemos o gesto de entrega,
da abertura, e isso significa comunicação, ligação, comunicação direta com o
objeto da nossa entrega. Não nos constrangemos com nossa rica coleção de
qualidades cruas, rudes, belas e puras. Apresentamos tudo ao objeto da nossa
entrega. O ato básico da entrega não implica a adoração de um poder
externo. Em vez disso, significa trabalhar em conjunto com a inspiração, de
modo a tornar-se um recipiente aberto no qual o conhecimento pode ser
vertido.

Dessa forma, a abertura e a entrega constituem a preparação necessária
para o trabalho com um amigo espiritual. Nós reconhecemos nossa riqueza
fundamental, em vez de lastimar a pobreza imaginária do nosso ser.
Sabemos que somos dignos de receber os ensinamentos, dignos de nos
relacionar com a riqueza das oportunidades de aprender.





Ao nos aproximarmos do estudo da espiritualidade, deparamo-nos com o
problema do relacionamento com um mestre, lama, guru ou como quer que
chamemos a pessoa que, supõe-se, nos dará compreensão espiritual. Essas
palavras, sobretudo o termo “guru”, adquiriram no Ocidente significados e
associações enganosos e que geralmente aumentam a confusão em torno da
questão de saber o que significa estudar com um mestre espiritual. Isso não
quer dizer que as pessoas no Oriente saibam como devem se relacionar com
um guru, enquanto os ocidentais não o saibam – o problema é universal. As
pessoas sempre chegam ao estudo da espiritualidade com algumas ideias já
fixas a respeito do que vão conseguir e de como lidar com a pessoa através
da qual presumem que vão conseguir essas coisas. Mesmo a noção de que
nós vamos conseguir alguma coisa de um guru – felicidade, paz de espírito,
sabedoria ou seja o que for que procuremos – é uma das mais complicadas
ideias preconcebidas que podemos ter. Desse modo, penso que seria
proveitoso examinar o modo como alguns discípulos famosos lidaram com
os problemas decorrentes da forma de se relacionar com a espiritua-lidade e
com um mestre espiritual. Talvez esses exemplos tenham alguma relevância
para a nossa própria busca individual.

Um dos mais renomados mestres tibetanos e também um dos principais
gurus da linhagem Kagyü, da qual eu sou membro, foi Marpa, aluno do
mestre indiano Naropa e guru de Milarepa, seu mais famoso filho espiritual.
Marpa é um exemplo de alguém que estava seguindo o caminho para tornar-
se um homem bem-sucedido por si mesmo. Ele nasceu em uma família de
agricultores, mas era um jovem ambicioso, o que o levou a escolher os
estudos e o sacerdócio como caminho para a proeminência. Podemos



imaginar o tremendo esforço e determinação que devem ter custado ao filho
de um lavrador se elevar à posição de sacerdote segundo a tradição religiosa
local. Havia apenas umas poucas maneiras de um homem nessas condições
adquirir qualquer tipo de posição no Tibete do século X – como mercador,
como bandido ou, especialmente, como sacerdote. Naquela época, ingressar
no clero local equivalia, aproximadamente, a se tornar médico, advogado e
professor universitário ao mesmo tempo.

Marpa começou estudando tibetano, sânscrito, várias outras línguas e a
língua falada da Índia. Depois de cerca de três anos desses estudos, já era
competente o bastante para começar a ganhar dinheiro como um erudito.
Com esse dinheiro, financiou seus estudos religiosos, tornando-se um
sacerdote budista de nível razoável, o que lhe valeu certo grau de
proeminência local. Contudo, Marpa era ambicioso e, embora já fosse
casado e tivesse uma família, continuou a economizar o que ganhava, até
acumular uma grande quantidade de ouro.

Nesse ponto, anunciou aos parentes a intenção de viajar para a Índia a fim
de receber mais ensinamentos. Nessa época, a Índia era o centro mundial dos
estudos budistas, terra da Universidade de Nalanda e o local onde viviam os
maiores sábios e eruditos budistas. Marpa pretendia estudar e adquirir textos
desconhecidos no Tibete, levá-los para casa e traduzi-los, estabelecendo-se,
dessa maneira, como grande tradutor erudito. A viagem para Índia, naquele
tempo e até muito recentemente, era uma longa e perigosa jornada. A família
de Marpa e seus parentes idosos tentaram dissuadi-lo de realizá-la. Mas ele,
muito determinado, pôs-se a caminho, acompanhado apenas de um amigo e
colega de estudos.

Após uma difícil caminhada de alguns meses, os dois cruzaram os
Himalaias e entraram na Índia, dirigindo-se a Bengala, onde se separaram,
seguindo cada qual seu rumo. Ambos tinham as necessárias qualificações
para o estudo da língua e da religião, e, sendo assim, decidiram procurar seus
próprios mestres de acordo com as preferências de cada um. Antes de se
separarem, combinaram de tornar a se encontrar para a viagem de regresso
ao lar.

Enquanto viajava pelo Nepal, Marpa ouviu falar no mestre Naropa,
homem de enorme fama. Naropa fora abade da Universidade de Nalanda,
talvez o maior centro de estudos budistas que o mundo já conheceu. No
ponto culminante de sua carreira, percebendo que entendia o sentido mas



não aprendia o verdadeiro significado dos ensinamentos, abandonou o posto
e saiu à procura de um guru. Durante doze anos, Naropa vivera dificuldades
terríveis nas mãos de seu mestre Tilopa, até que, finalmente, atingiu a
iluminação. Na ocasião em que Marpa ouviu falar a seu respeito, ele era
considerado um dos maiores santos budistas que já tinham vivido. Marpa,
naturalmente, partiu à sua procura.

Marpa encontrou Naropa vivendo pobremente em uma singela casa nas
florestas de Bengala. Esperava encontrar o grande mestre vivendo em um
ambiente religioso altamente desenvolvido e, por isso, sentiu-se um tanto
decepcionado. Entretanto, estava um pouco confuso frente às surpresas que
lhe proporcionava aquele país estranho e se dispôs a fazer algumas
concessões, pensando que talvez fosse daquela maneira que viviam os
mestres indianos. Além disso, a apreciação pela fama de Naropa pesou mais
do que o desapontamento e Marpa, dando ao mestre a maior parte do seu
ouro, solicitou-lhe ensinamentos. Explicou-lhe que era casado, sacerdote,
erudito e lavrador do Tibete, e que não estava disposto a renunciar à vida que
construíra para si, mas pretendia reunir ensinamentos que pudesse levar de
volta ao Tibete, a fim de traduzi-los e, com eles, ganhar mais dinheiro.
Naropa concordou sem dificuldade com as solicitações de Marpa, deu-lhe
instruções e tudo correu da melhor maneira possível.

Depois de algum tempo, Marpa decidiu que já havia recebido
ensinamentos suficientes para satisfazer seus propósitos e preparou-se para
voltar. Dirigiu-se a uma estalagem em uma cidade grande, onde se
reencontrou com seu companheiro de jornada. Sentaram-se os dois para
comparar os resultados de seus esforços. Quando o amigo viu o que Marpa
arrecadara, soltou uma gargalhada e lhe disse: “O que você traz aí não vale
nada! Já temos esses ensinamentos no Tibete. Você deveria ter encontrado
algo mais emocionante e raro. Eu encontrei ensinamentos fantásticos, que
recebi de grandiosos mestres.”

Marpa, é claro, ficou extremamente frustrado e triste, depois de haver
feito um percurso tão longo, com tamanhas dificuldades e despesas, de modo
que decidiu voltar para junto de Naropa e tentar mais uma vez. Quando
chegou à cabana de Naropa e pediu-lhe ensinamentos mais raros, mais
exóticos e avançados, para a sua surpresa, Naropa lhe respondeu: “Sinto
muito, mas você não pode receber de mim tais ensinamentos. Terá que
recebê-los de outra pessoa, um homem chamado Kukuripa. A jornada é



difícil, porque Kukuripa vive em uma ilha no meio de um lago venenoso.
Mas é ele a pessoa que você terá que encontrar se quiser esses
ensinamentos.”

A essa altura, Marpa já estava ficando desesperado, de forma que resolveu
empreender a viagem. Além disso, se Kukuripa possuía ensinamentos que
nem mesmo o grande Naropa podia lhe dar e vivia no meio de um lago
venenoso, era evidente que teria de ser um mestre extraordinário, um grande
místico.

Nessas condições, Marpa realizou a jornada, conseguindo atravessar o
lago e chegar à ilha, onde começou a procurar Kukuripa. Ali, encontrou um
velho indiano que vivia no meio da sujeira e cercado de centenas de cadelas.
A situação era estranhíssima, para dizer o mínimo, mas mesmo assim Marpa
tentou falar com Kukuripa. Tudo o que obteve como resposta foram frases
sem sentido. Kukuripa parecia estar dizendo apenas besteiras.

A situação havia se tornado quase insustentável. Além de não
compreender uma única palavra do que lhe dizia Kukuripa, Marpa precisava
estar constantemente em guarda contra as centenas de cadelas. Assim que
conseguia fazer amizade com uma delas, outra latia e ameaçava mordê-lo.
Finalmente, quase fora de si, Marpa desistiu de tudo, desistiu de tentar tomar
notas, de tentar receber qualquer tipo de doutrina secreta. Nesse instante,
Kukuripa começou a lhe falar com uma voz perfeitamente inteligível e
coerente, as cadelas deixaram de atormentá-lo e Marpa recebeu os
ensinamentos.

Depois de haver completado os estudos com Kukuripa, Marpa retornou
mais uma vez a seu guru original, Naropa. E Naropa lhe disse: “Agora você
precisa voltar ao Tibete e ensinar. Não basta que você receba ensinamentos
teóricos. Você precisa passar por certas experiências de vida. Depois, poderá
retornar e continuar os estudos.”

Marpa tornou a encontrar-se com o companheiro de buscas e, juntos,
iniciaram a longa jornada de regresso ao Tibete. O companheiro de Marpa
também estudara muito e os dois homens carregavam uma pilha de
manuscritos. Enquanto viajavam, discutiam o que tinham aprendido. Não
tardou para que Marpa se sentisse inquieto em relação ao amigo, que, cada
vez mais inquisidor, tentava descobrir a todo custo os ensinamentos que
Marpa obtivera. As conversas dos dois pareciam girar cada vez mais em
torno desse assunto, até que, afinal, o companheiro de Marpa chegou à



conclusão de que este obtivera ensinamentos mais valiosos do que ele e
passou a sentir inveja. Enquanto atravessavam um rio em uma balsa, o
colega de Marpa começou a queixar-se de que estava em uma posição
incômoda, estorvado por toda a bagagem que ambos traziam. Trocou de
posição na balsa, a fim de instalar-se de maneira um pouco mais confortável,
e, ao fazê-lo, deu um jeito de atirar todos os manuscritos de Marpa ao rio.
Marpa tentou desesperadamente recuperá-los, mas os manuscritos se
perderam. Em um instante, todos os textos que ele tanto se esforçara para
obter haviam desaparecido.

Foi portanto com um enorme sentimento de perda que Marpa retornou ao
Tibete. Tinha inúmeras histórias para contar sobre suas viagens e estudos,
mas nada sólido como prova de seus conhecimentos e experiências. Apesar
disso, passou vários anos trabalhando e ensinando, até que, para a sua
surpresa, começou a compreender que os seus escritos lhe teriam sido
inúteis, ainda que os tivesse resgatado. Enquanto estava na Índia, anotara
apenas as partes dos ensinamentos que não compreendera. Não pusera por
escrito os que faziam parte de sua própria experiência. Somente anos mais
tarde veio a descobrir que os ensinamentos haviam realmente se tornado
parte dele mesmo.

Com essa descoberta, Marpa perdeu todo o desejo de tirar proveito dos
ensinamentos. Já não se preocupava em ganhar dinheiro ou prestígio e, em
vez disso, sentia-se inspirado a atingir a iluminação. Então, juntou ouro em
pó como oferenda a Naropa e mais uma vez seguiu em viagem à Índia. Desta
vez, viajava ansioso para ver o guru e ávido por ensinamentos.

No entanto, o encontro seguinte de Marpa com Naropa foi muito diferente
dos anteriores. Naropa parecia muito frio e impessoal, quase hostil, e as
primeiras palavras que lhe dirigiu foram: “Prazer em vê-lo novamente.
Quanto ouro você tem para pagar pelos meus ensinamentos?” Marpa levara
uma grande quantidade de ouro, mas, querendo guardar algum para suas
despesas e para a viagem de volta, abriu a bolsa e só deu a Naropa uma
porção do que tinha. Naropa contemplou a oferta e disse: “Não, isto não
basta. Preciso de mais ouro do que isto para ensiná-lo. Dê-me todo o seu
ouro.” Marpa deu-lhe um pouco mais de ouro, mas nem assim Naropa se
contentou, pediu-lhe todo o ouro e o diálogo prosseguiu dessa maneira, até
que, finalmente, Naropa desatou a rir e disse: “Você acha que pode comprar
meus ensinamentos com essa trapaça?” Nesse ponto, Marpa cedeu e



entregou-lhe todo o ouro que levava. Para seu assombro, Naropa pegou as
bolsas e pôs-se a atirar o pó de ouro no ar.

Marpa sentiu-se, de súbito, extremamente confuso e paranoico. Não podia
compreender o que estava acontecendo. Trabalhara com afinco para ganhar
aquele ouro, com o qual pretendia pagar os ensinamentos que tanto desejava.
Naropa parecera indicar-lhe que precisava do ouro e que, em troca, o
ensinaria. E, no entanto, estava jogando tudo fora! Então Naropa lhe disse:
“Que necessidade tenho eu de ouro? O mundo inteiro é ouro para mim!”

Esse foi um grande momento de abertura para Marpa. E, abrindo-se, ele
pôde receber os ensinamentos. Ele permaneceu com Naropa por muito
tempo depois disso e recebeu um treinamento austero, mas não se limitou a
ouvir os ensinamentos como fizera até então – foi preciso que ele os sentisse
na própria pele. Teve que renunciar a tudo que possuía, não apenas ao que
possuía materialmente, mas também ao que resguardava na mente. Foi um
processo contínuo de abertura e entrega.

No caso de Milarepa, a situação se desenrolou de maneira muito diferente.
Ele era um camponês, muito menos instruído e sofisticado do que Marpa
quando conheceu Naropa, e já havia praticado inúmeros crimes, inclusive o
homicídio. Sentia-se miseravelmente infeliz, almejava a iluminação e estava
disposto a pagar qualquer preço que Marpa lhe cobrasse. Assim, Marpa o
obrigou a pagar em um nível literalmente físico. Ele fez Milarepa construir
uma série de casas, uma depois da outra, e, após a completa edificação de
cada uma delas, ordenava a Milarepa que derrubasse a casa e colocasse todas
as pedras de volta no lugar onde as encontrara, para não estragar a paisagem.
Cada vez que Marpa mandava Milarepa desmanchar uma casa, apresentava
alguma desculpa absurda, como dizer que estava bêbado quando ordenara a
construção ou afirmar que nunca a encomendara. E Milarepa, cada vez mais
ansioso pelos ensinamentos, punha a casa abaixo e recomeçava.

Por fim, Marpa planejou uma torre de nove andares. Milarepa passou por
um tremendo sofrimento físico para carregar as pedras e construir a casa, e,
quando terminou, dirigiu-se a Marpa, rogando mais uma vez por
ensinamentos. Contudo, Marpa lhe respondeu: “Você quer receber
ensinamentos, assim, sem mais nem menos, só porque construiu essa torre
para mim? Bem, receio que você ainda precise me dar um presente como
pagamento pela iniciação.”

A essa altura, Milarepa não possuía coisa alguma, pois gastara todo o seu



tempo e trabalho construindo torres. Mas Damema, esposa de Marpa, teve
pena dele e lhe disse: “Essas torres que você construiu são um gesto
maravilhoso de devoção e fé. Seguramente, meu marido não se incomodará
se eu lhe der alguns sacos de cevada e um rolo de tecido como pagamento
pela iniciação.” Assim, Milarepa levou a cevada e o tecido para o círculo de
iniciação em que Marpa estava ensinando e ofereceu-os como gratificação,
junto aos presentes dos outros estudantes. Marpa porém, ao reconhecer o
presente, enfureceu-se e gritou com Milarepa: “Essas coisas são minhas, seu
hipócrita! Você está tentando me enganar!” E o expulsou, literalmente a
pontapés, do círculo de iniciação.

Nesse ponto, Milarepa perdeu toda e qualquer esperança de conseguir, um
dia, que Marpa lhe oferecesse ensinamentos. Desesperado, decidiu suicidar-
se e já estava prestes a dar cabo de sua vida quando Marpa o procurou,
declarando que ele finalmente estava pronto para receber os ensinamentos.

O processo de receber ensinamentos depende de o aluno oferecer alguma
coisa em troca – é necessário uma espécie de entrega psicológica, algum
presente dessa natureza. Por essa razão, precisamos discutir a entrega, a
abertura, a renúncia das expectativas, antes de podermos falar sobre o
relacionamento entre mestre e aluno. É fundamental que você se entregue,
que se abra, que se apresente tal como é ao guru, em vez de tentar se
apresentar como um aluno meritório. Pouco importa o quanto esteja disposto
a pagar, quão correto é seu comportamento, quão inteligente você demonstra
ser ao dizer a coisa certa ao seu mestre. Isso não é como realizar uma
entrevista para conseguir um emprego nem como comprar um carro novo. Se
você vai ou não conseguir o emprego depende de suas credenciais, do bom
aspecto do seu traje, do bonito lustro que deu aos sapatos, do seu modo
correto de falar, de suas boas maneiras. Se você estiver comprando um carro,
tudo dependerá da quantia de dinheiro que tiver e do seu crédito na praça.

Porém, em se tratando de espiritualidade, algo mais é requerido. Já não é
uma questão de concorrer a um emprego, de vestir-se bem a fim de
impressionar o possível empregador. Esse tipo de engano não se aplica a
uma entrevista com um guru, que enxerga nossas intenções. Ele achará
engraçado se você se vestir especialmente para falar com ele. Gestos
cativantes não se aplicam a essa situação – na verdade, isso é fútil.
Precisamos assumir um compromisso verdadeiro de nos abrir perante o
mestre, precisamos estar dispostos a desistir de todas as nossas ideias



preconcebidas. Milarepa tinha a expectativa de que Marpa fosse um grande
erudito e um santo, vestido à maneira iogue, cheio de rosários, recitando
mantras, meditando. Em vez disso, encontrou-o trabalhando na fazenda,
gerindo os trabalhadores e arando sua terra.

Receio que a palavra “guru” seja usada em demasia no Ocidente. Seria
melhor se falássemos em “amigo espiritual”, uma vez que os ensinamentos
enfatizam um encontro recíproco de duas mentes. É mais uma questão de
comunicação mútua do que uma relação de amo e criado, entre um ser
altamente evoluído e um ser miserável e confuso. No relacionamento entre
amo e criado, o ser altamente evoluído pode dar a impressão de nem sequer
estar sentado em seu assento, mas parecer flutuar, levitar, olhando de cima
para nós. Sua voz é penetrante e permeia o espaço. Cada palavra, cada tosse,
cada movimento que faz é um gesto de sabedoria. Mas isso é um sonho. O
guru deveria ser um amigo que nos comunica e oferece suas qualidades,
como Marpa fez com Milarepa e Naropa fez com Marpa. Este último
oferecia sua qualidade de ser um iogue agricultor. Ele tinha sete filhos e
esposa, tratava da fazenda, cultivando a terra e sustentando a si e a sua
família. Tais atividades, entretanto, eram apenas uma parte corriqueira de
sua vida. Ele cuidava dos discípulos como cuidava das colheitas e da família.
Era um homem tão minucioso que era capaz de ser um mestre competente
além de pai e lavrador competente, prestando atenção a cada pormenor de
sua vida,. Não havia nem materialismo físico nem materialismo espiritual no
seu estilo de vida. Ele não enfatizava a espiritualidade nem ignorava a
família ou a sua relação física com a terra. Se você não está envolvido nem
espiritual e nem fisicamente com o materialismo, não há ênfase em nenhum
extremo.

Tampouco vale a pena escolher alguém como guru simplesmente por ser
famoso, renomado, ter publicado montes de livros e convertido milhares ou
milhões de pessoas. O critério, no caso, seria se você é ou não de fato capaz
de comunicar-se com a pessoa, direta e completamente. Quão imerso no
autoengano você está? Se você realmente abrir-se com seu amigo espiritual,
vocês com certeza trabalharão juntos. Você é capaz de falar com ele plena e
devidamente? Ele sabe alguma coisa a seu respeito? E, a propósito, ele sabe
alguma coisa a respeito dele mesmo? O guru é, de fato, capaz de enxergar
através de suas máscaras, de comunicar-se com você adequada e
diretamente? Na procura de um mestre, esses parecem ser os parâmetros,



muito mais do que fama ou sabedoria.
Há uma história interessante de um grupo de pessoas que resolveu estudar

sob a orientação de um grande mestre tibetano. Eles já tinham estudado um
pouco com outros mestres, mas haviam se determinado a não poupar
esforços para estudar com aquela pessoa em particular. Estavam todos muito
ansiosos para tornarem-se seus alunos e, por isso, lhe solicitaram uma
audiência. Mas o grande mestre não quis aceitar nenhum deles. “Só os
aceitarei com uma condição”, disse ele. “Se estiverem dispostos a renunciar
a seus mestres anteriores.” Todos lhe rogaram encarecidamente, declarando
o quanto lhe eram devotados, o quão grande era a sua reputação e o quanto
gostariam de estudar com ele. O mestre, porém, não quis aceitar nenhum, a
menos que cumprissem a condição. Finalmente, todos, exceto um, decidiram
renunciar aos mestres anteriores, com os quais, de fato, haviam aprendido
muita coisa. O guru pareceu muito feliz quando eles assim fizeram e pediu
que todos voltassem no dia seguinte. Mas, quando voltaram, ele lhes disse:
“Compreendo a hipocrisia de vocês. Na próxima vez em que forem procurar
um outro mestre, renunciarão a mim. Por isso, fora daqui!” E enxotou todos
eles, menos aquela única pessoa que dava valor ao que aprendera antes. A
pessoa que ele aceitou já não estava mais disposta a tramas mentirosas, nem
a tentar agradar o guru simulando ser diferente do que era. Se você for fazer
amizade com um mestre espiritual, terá de agir com simplicidade,
abertamente, de modo que a comunicação se estabeleça entre iguais, em
lugar de tentar conquistar-lhe a simpatia.

Para poder ser aceito pelo guru como amigo, você terá que abrir-se
completamente com ele. E para poder abrir-se, terá provavelmente que
sujeitar-se a provas que lhe serão dadas por seu amigo espiritual e pelas
situações da vida em geral, e todas elas assumirão a forma do
desapontamento. Em alguma fase do processo, você duvidará que o amigo
espiritual tenha qualquer sentimento, qualquer emoção em relação a você.
Isso é lidar com a própria hipocrisia. A hipocrisia, o fingimento e a
deformação básica do ego são extremamente duros, têm uma pele muito
grossa. Tendemos a usar armaduras, uma em cima da outra. Essa hipocrisia é
tão densa e multinivelada que, assim que retiramos uma camada da
armadura, encontramos outra debaixo dela. Esperamos que não sejamos
obrigados a nos despir completamente. Esperamos que o simples despojar de
algumas camadas nos faça apresentáveis. Em seguida, aparecemos vestindo



uma nova armadura com uma expressão fingida, mas o nosso amigo
espiritual não usa nenhum tipo de armadura – é uma pessoa nua. Em
comparação com sua nudez, estamos vestidos de cimento. A nossa armadura
é tão grossa que o nosso amigo não consegue sentir a textura de nossa pele,
de nossos corpos. Não pode nem sequer ver direito o nosso rosto. Há muitas
histórias antigas sobre relações entre mestre e aluno em que este último
precisava fazer longas viagens e suportar muitas dificuldades, até que sua
fascinação e seus impulsos começassem a desgastar-se. Essa parece ser a
questão: o impulso de procurar alguma coisa é, por si só, um bloqueio.
Quando esse impulso começa a desgastar-se, a nossa nudez básica
fundamental começa a aparecer e o encontro das duas mentes começa a
ocorrer.

Já houve quem dissesse que a primeira fase do encontro com o amigo
espiritual é como ir a um supermercado. Você está emocionado e sonha com
todas as coisas diferentes que irá comprar: a riqueza do amigo espiritual e as
coloridas qualidades de sua personalidade. A segunda fase do
relacionamento é como comparecer a um tribunal como se você fosse um
criminoso. Incapaz de satisfazer as exigências do seu amigo, você começa a
sentir-se constrangido, ciente de que ele sabe tanto quanto você a respeito de
você mesmo, o que é extremamente embaraçoso. A terceira fase, quando
você vai ver o amigo espiritual é como estar vendo uma vaca que pasta feliz
em um campo. Você apenas admira o seu sossego e a paisagem, e continua
andando. Finalmente, a quarta fase é como passar por uma pedra na estrada.
Você nem sequer a percebe, passa por ela e segue em frente.

No princípio, ocorre uma espécie de namoro com o guru, um caso de
amor. O quanto você consegue atrair essa pessoa para você? Há uma
tendência de querer estar mais perto de seu amigo espiritual, porque você
realmente deseja aprender. Você sente uma grande admiração por ele. Ao
mesmo tempo porém, ele o assusta, o perturba. Ou a situação não
corresponde às suas expectativas, ou há um sentimento embaraçoso que o
leva a pensar: “Talvez eu não seja capaz de me abrir total e completamente.”
Surge então um relacionamento de amor e ódio, como um processo de
entrega e fuga. Em outras palavras, começamos a jogar um jogo: o jogo de
querermos nos abrir, de querermos nos envolver em um caso de amor com o
guru, e depois querer fugir dele. Se chegarmos demasiado perto do amigo
espiritual, começaremos a nos sentir esmagados pelo poder dele. Como diz o



antigo provérbio tibetano: “O guru é como o fogo. Se você se aproximar
demais, você se queimará. Mas, se permanecer demasiado longe, não
receberá calor suficiente.” Esse tipo de namoro acontece por parte do aluno.
Ele tende a chegar perto demais do mestre, mas, ao fazê-lo, queima-se. À
vista disso, deseja fugir de uma vez por todas.

Por fim, o relacionamento começa a tornar-se muito efetivo e sólido. Você
começa a compreender que o desejo de estar perto e o desejo de estar longe
do guru é simplesmente um jogo seu. Não tem relação alguma com a
situação real, pois é apenas uma alucinação sua. O guru ou amigo espiritual
está sempre lá, ardendo, como um fogo que nunca apaga. Você pode entrar
ou não em jogos com ele, a escolha é sua.

A seguir, o relacionamento com o amigo espiritual começa a ficar muito
criativo. Você aceita tanto estar completamente envolvido por ele, como
estar distante dele. Se ele decidir representar o papel da água gelada, você o
aceita. Se ele decidir representar o papel do fogo, você o aceita. Nada
consegue abalar você e uma reconciliação acontece.

A fase seguinte é aquela em que, tendo aceitado tudo o que o amigo
espiritual pode fazer, você começa a perder a própria inspiração, porque
entregou-se completamente, desistiu completamente. Sente-se reduzido a um
grãozinho de pó. É insignificante. Começa a achar que o único mundo que
existe é o do seu amigo espiritual, o guru. Como se estivesse assistindo a um
filme fascinante, tão emocionante que você passa a fazer parte dele. Já não
há você, nem sala de cinema, nem poltronas, nem espectadores, nem amigos
sentados a seu lado. O filme é tudo o que existe. Esse é o chamado “período
lua de mel”, em que se veem todas as coisas como parte do ser central, o
guru. Você não passa de uma pessoa inútil, insignificante, continuamente
alimentada pelo grande e fascinante ser central. Toda vez que se sente fraco,
cansado ou entediado, senta-se na sala do cinema e é entretido, enaltecido,
rejuvenescido. Nesse ponto, destaca-se o fenômeno do culto à personalidade.
O guru é a única pessoa que existe no mundo, vivo e vibrante. O próprio
significado de sua vida depende dele. Se você morrer, morrerá por ele. Se
viver, sobreviverá por ele e será insignificante.

Esse caso de amor com o amigo espiritual, todavia, não dura para sempre.
Mais cedo ou mais tarde, diminuirá de intensidade, e você terá que enfrentar
sua própria situação de vida e sua própria psicologia. É como se você
houvesse se casado e acabasse a lua de mel. Você não só toma consciência



da pessoa amada como foco central de sua atenção, mas também começa a
perceber o estilo de vida dessa pessoa. Começa reparando no que faz dessa
pessoa um mestre, para além dos limites da individualidade e da
personalidade. Dessa forma, o princípio da “universalidade do guru” entra
igualmente em cena. Cada problema com que você se depara na vida é parte
do seu casamento. Sempre que você vivencia dificuldades, ouve as palavras
do guru. Esse é o ponto em que começa a conquistar a sua independência do
guru enquanto amante, porque cada situação passa a ser uma expressão dos
ensinamentos. Primeiro, você se entregou ao amigo espiritual. Depois,
comunicou-se e jogou com ele. Agora, chegou ao estado de abertura
completa. Como resultado dessa abertura, você começa a ver a qualidade do
guru em cada situação da vida e a perceber que todas as situações da vida lhe
oferecem a oportunidade de ser tão aberto quanto você é com o guru, de
modo que todas as coisas podem transformar-se no guru.

Milarepa teve uma visão vívida do seu guru Marpa enquanto meditava em
um retiro muito rigoroso no Vale da Joia da Pedra Vermelha. Enfraquecido
pela fome e castigado pelos elementos, desmaiou enquanto tentava juntar
paus de lenha fora da caverna. Quando voltou a si, olhou para o oriente e viu
nuvens brancas na direção em que vivia Marpa. Com muita saudade, cantou
uma canção de súplica, dizendo a Marpa o quanto ansiava por estar com ele.
Então Marpa apareceu-lhe em uma visão, cavalgando um leão branco das
neves, e lhe disse algo como: “O que aconteceu? Você passou por alguma
espécie de crise neurótica? Você compreende o darma, por isso, continue a
praticar meditação.” Reconfortado, Milarepa voltou à caverna, a fim de
meditar. Nesse ponto, sua confiança e dependência em relação a Marpa
indicam que ele ainda não se liberara da noção do guru como amigo pessoal,
como amigo individual.

Contudo, ao voltar para a caverna, encontrou-a cheia de demônios de
olhos grandes como panelas e corpos do tamanho de polegares. Milarepa
usou todos os tipos de artimanhas para obrigá-los a deixar de zombarias e
provocações, mas eles não saíram até que Milarepa finalmente deixasse de
lado as artimanhas, reconhecendo sua própria hipocrisia e cedendo à
abertura. A partir desse ponto, observa-se uma enorme mudança no estilo de
seus poemas, porque ele aprendera a identificar-se com a qualidade universal
do guru, ao invés de relacionar-se unicamente com Marpa enquanto
indivíduo.



O amigo espiritual passa a fazer parte de nós, ao mesmo tempo em que
continua a ser um indivíduo, uma pessoa externa. Como tal, o guru, tanto
interno quanto externo, desempenha a importante função de penetrar nossas
hipocrisias e expô-las. O guru pode ser uma pessoa que age como um
espelho, refletindo-nos, ou ainda como a nossa própria inteligência básica,
assumindo a forma de um amigo espiritual. Quando o guru interno começa a
funcionar, não se pode mais fugir da exigência de abrir-se. A inteligência
básica nos segue por toda parte – não se pode escapar da própria sombra. “O
Grande Irmão está nos vigiando.” Não são entidades externas que nos
observam e assediam – nós mesmos nos assediamos. Nossa própria sombra
nos assedia.

Podemos olhar para isso de duas maneiras diferentes. Podemos ver o guru
como um fantasma, que nos assombra e zomba da nossa hipocrisia. Assim,
poderia haver uma qualidade demoníaca em realizar o que somos. Por outro
lado, há sempre a qualidade criativa do amigo espiritual, que também se
torna parte de nós. A inteligência básica, continuamente presente nas
situações da vida, é tão aguda e penetrante que, em determinada fase, não
conseguimos nos livrar dela, ainda o desejemos. Às vezes, ela assume uma
expressão severa, outras vezes, um sorriso inspirador. Segundo a tradição
tântrica, não vemos o rosto do guru, mas vemos sua expressão o tempo todo.
Seja sorrindo, sem graça ou franzindo o rosto com raiva, sua expressão faz
parte de cada situação da vida. A inteligência básica, tathagata-garbha,
natureza de buda, está sempre presente em toda experiência que a vida nos
traz. Não há como escapar dela. Também diz-se nos ensinamentos: “É
melhor não começar. Mas, se você começar, é melhor terminar.” Por isso, é
melhor que você só ponha os pés no caminho espiritual se precisar fazê-lo.
Mas, depois que tiver posto os pés no caminho, depois que realmente o tiver
feito, não pode voltar atrás. Não há jeito de escapar.

 
P: Tendo percorrido vários centros espirituais, tenho a impressão de que

uma personalidade como a de Marpa deve ser um fenômeno muito
perturbador para a maioria das pessoas intoxicadas com a busca espiritual.
Eis um homem que parece não fazer nenhuma das coisas que, segundo o que
todos dizem, nos levarão até lá. Ele não é ascético nem se abstém de coisa
alguma. Trata dos negócios de todos os dias. É um ser humano normal e, no
entanto, aparentemente, é um mestre de enorme capacidade. Foi Marpa o



único a tirar o máximo proveito das possibilidades que se oferecem a um
homem normal sem passar pela enorme dor do ascetismo e da disciplina da
purificação?

 
R: É claro que Marpa é um exemplo das possibilidades que nos são

oferecidas. Sujeitou-se, todavia, a uma tremenda disciplina e a um árduo
treinamento enquanto esteve na Índia. Estudando com afinco sob a
orientação de mestres indianos, preparou o seu caminho. Porém, a minha
opinião é que devemos compreender o verdadeiro significado das palavras
“disciplina” e “ascetismo”. A ideia básica do ascetismo, ou seja, conduzir a
vida de acordo com o darma, é ser fundamentalmente são. Se você acredita
que levar uma vida comum é uma coisa mentalmente sadia, isso é darma. Ao
mesmo tempo, você talvez ache que levar a vida de um iogue ascético, tal
como a descrevem os textos, possa converter-se em uma expressão de
insanidade. Tudo depende do indivíduo. Trata-se de saber o que é realmente
são para você, qual seria a postura sólida, sadia e estável diante da vida. O
Buda, por exemplo, não era um fanático religioso tentando agir de acordo
com algum alto ideal. Limitava-se a lidar com as pessoas de maneira
simples, aberta e muito sábia. A sabedoria vinha-lhe do bom senso
transcendental. Seus ensinamentos eram sólidos e abertos.

A preocupação das pessoas com um conflito entre o religioso e o profano
parece ser o problema. As pessoas acham dificílimo reconciliar a chamada
“consciência mais elevada” com assuntos de ordem prática. Mas as
categorias “mais alto” e “mais baixo”, “religioso” e “profano”, não parecem
realmente relevantes para uma postura basicamente sã diante da vida.

Marpa era uma pessoa comum, preocupada em viver cada pormenor de
sua vida. Nunca tentou ser alguém especial. Quando perdia a cabeça,
simplesmente a perdia e chegava às vias de fato. Ele simplesmente o fazia.
Nunca atuava ou fingia. Os fanáticos religiosos, por outro lado, estão sempre
tentando viver de acordo com algum modelo de como tudo deveria ser.
Tentam conquistar as pessoas apresentando-se com muita força e
intensidade, como se fossem totalmente puros e bons. A meu ver, todavia, a
tentativa de provar que somos bons indica um medo qualquer. Marpa, no
entanto, nada tinha a provar. Era apenas um respeitável cidadão comum,
mentalmente sadio e, ao mesmo tempo, uma pessoa muito iluminada. De
fato, é o pai de toda a linhagem Kagyü, da qual emanam todos os



ensinamentos que estamos estudando e praticando.
 
P: Existe um dito zen: “A princípio as montanhas são montanhas e os

ribeirões são ribeirões. Depois as montanhas já não são montanhas e os
ribeirões já não são ribeirões. Mas, no fim, as montanhas voltam a ser
montanhas e os ribeirões voltam a ser ribeirões.” Pois bem, não estamos
todos na fase em que as montanhas já não são montanhas e os córregos já
não são córregos? Todavia, você dá destaque à qualidade de ser comum. Mas
não temos que passar por esse período “incomum” antes de podermos ser
realmente comuns?

 
R: Marpa ficou muito transtornado quando seu filho morreu, e um de seus

discípulos perguntou: “O senhor costumava dizer que tudo é ilusão. O que
me diz da morte de seu filho? Não é ilusão?” E Marpa replicou: “É verdade,
a morte de meu filho é uma superilusão.”

Quando experimentamos pela primeira vez o sentido de ser
verdadeiramente comum, esta experiência é extraordinariamente comum. De
tal modo que podemos dizer que as montanhas já não são mais montanhas,
assim como os córregos já não são mais córregos, justamente porque os
vemos tão comuns, tão precisos, “assim como são”. Essa extraordinária
qualidade de ser deriva da experiência da descoberta. Porém, finalmente,
essa qualidade de ser supercomum, essa precisão, converte-se em um
acontecimento cotidiano, alguma coisa que vive conosco o tempo todo,
realmente comum, e aí voltamos ao ponto onde começamos: as montanhas
são montanhas e os córregos são córregos. Então podemos relaxar.

 
P: Como tiramos a armadura? Como nos abrimos?
 
R: Não se trata do como fazê-lo. Não existe ritual, nem cerimônia, nem

fórmula de abertura. O primeiro obstáculo é a própria pergunta: “Como?” Se
não nos interrogarmos, se não nos observarmos, simplesmente o faremos.
Não pensamos em como vamos vomitar – vomitamos. Não há tempo para
pensar – a coisa acontece. Se estivermos muito tensos, sentiremos uma dor
tremenda e não seremos capazes de vomitar direito. Tentaremos engolir de
novo, tentaremos lutar contra o mal-estar. Precisamos aprender a relaxar
quando estamos doentes.



 
P: Quando as situações da vida começam a se transformar em nosso guru,

tem importância a forma que a situação assume? Tem importância a situação
em que nos encontramos?

 
R: Não temos escolha. O que quer que aconteça é uma expressão do guru.

A situação pode ser de dor ou de inspiração, mas a dor e o prazer são a
mesma coisa nessa abertura de ver a situação como guru.





A maior parte das pessoas que vieram estudar comigo o fizeram porque
ouviram falar de mim como pessoa, de minha reputação como mestre de
meditação e lama tibetano. Mas quantas teriam vindo se houvéssemos nos
encontrado por acaso na rua ou nos conhecido em um restaurante?
Pouquíssimas ficariam inspiradas a estudar budismo e meditação em virtude
de um encontro desses. Ao contrário, as pessoas parecem inspirar-se no fato
de eu ser um mestre de meditação vindo do exótico Tibete e ser a 11ª
reencarnação do Trungpa Tulku.

Desse modo, as pessoas vêm e buscam iniciação por meu intermédio,
buscam iniciação nos ensinamentos budistas e na sanga, a comunidade dos
meditadores que seguem o caminho. Mas o que realmente significa essa
iniciação? Existe uma longa e grande tradição de transmissão da sabedoria
da linhagem budista de uma geração de meditadores à seguinte, e essa
transmissão está ligada à iniciação. Mas em que consiste tudo isso?

Acho que vale a pena ser um pouco desconfiado a esse respeito. As
pessoas gostariam de receber iniciação, gostariam de entrar para o clube,
receber um título, adquirir sabedoria. Pessoalmente, não me agrada
manipular as fraquezas dos outros, manipular seu desejo de conseguir
alguma coisa de extraordinário. Certas pessoas compram uma tela de Picasso
simplesmente pelo nome do artista. Pagam milhares de dólares, sem
considerar se o que estão comprando tem algum valor como arte. Estão
comprando as credenciais do quadro, o nome, estão aceitando reputação e
“diz-que-diz” como garantia de mérito artístico. Não há muita inteligência
em um ato desses.

Ou alguém poderá entrar para um clube, iniciar-se em uma determinada



organização por se sentir miserável, sem valor. O grupo é pródigo e rico, e a
pessoa quer alguém que a alimente. Ela é alimentada e engorda, como
esperava que acontecesse. Mas e daí? Quem está iludindo quem? O mestre,
ou guru, está se iludindo, inflando o seu ego? “Tenho um grande rebanho de
seguidores que foram iniciados.” Ou ele está iludindo os seus discípulos,
levando-os a pensar que se tornaram mais sábios, mais espirituais,
simplesmente porque se comprometeram com a organização e receberam o
rótulo de monge, iogue ou outro título qualquer? Há muitos títulos diferentes
que se pode receber. Será que esses nomes, essas credenciais, nos trazem
algum benefício verdadeiro? Será que trazem mesmo? Vamos encarar os
fatos: meia hora de cerimônia não nos leva à etapa seguinte da iluminação.
Pessoalmente, tenho imensa devoção à linhagem budista e ao poder dos
ensinamentos, e confio profundamente neles, mas não de um modo
simplista.

Precisamos nos aproximar da espiritualidade com um tipo de inteligência
firme. Se formos ouvir um mestre falar, não deve-mos permitir que sua
reputação e seu carisma nos arrebatem – devemos, sim, vivenciar
adequadamente cada palavra da pales-tra ou cada aspecto da técnica de
meditação que está sendo ensinada. Precisamos estabelecer uma relação
clara e inteligente com os ensinamentos e com o homem que está ensinando.
Essa inteligência não tem nada a ver com emotividade ou com a
romantização do guru. Não tem nada a ver com a aceitação ingênua de
credenciais que impressionam nem se trata de ingressarmos em um clube
através do qual possamos enriquecer.

Tampouco trata-se de encontrar um guru sábio, de quem possamos
comprar ou roubar sabedoria. A verdadeira iniciação implica lidar honesta e
diretamente com o nosso amigo espiritual e com nós mesmos. Assim sendo,
precisamos fazer algum esforço para nos expor e expor os nossos
autoenganos. Temos que nos entregar, e expor a qualidade nua e crua do
nosso ego.

O equivalente em sânscrito para “iniciação” é abhisheka, que significa
“regar”, “verter”, “ungir”. E para se verter, é preciso que haja um vaso onde
o líquido vertido possa se derramar. Se nos comprometemos realmente,
abrindo-nos para nosso amigo espiritual de maneira apropriada e completa e
transformando-nos em um vaso capaz de receber a comunicação do mestre,
então ele também se abrirá e a iniciação ocorrerá. Esse é o significado de



abhisheka ou “o encontro de duas mentes”, a do mestre e a do discípulo.
Essa abertura não envolve bajulação nem tentar agradar ou impressionar

nosso amigo espiritual. A situação é semelhante àquela em que um médico,
percebendo que há algo de errado com você, tira-o de casa, se necessário à
força, e submete-o a uma operação sem anestesia. Você talvez ache esse tipo
de tratamento um pouco violento e doloroso demais, mas depois começa a
compreender o quanto a verdadeira comunicação – o estar em contato com a
vida – custa.

Doações em dinheiro a uma causa espiritual, contribuições em trabalho
físico, envolvimento com determinado guru – nada disso significa
necessariamente que nos comprometemos com a abertura. É mais provável
que esses compromissos sejam simples meios de provar que nos juntamos ao
lado “certo”. O guru parece ser uma pessoa sábia. Sabe o que está fazendo e
nós gostaríamos de ficar do seu lado, do lado seguro, do lado bom, a fim de
garantirmos o nosso bem-estar e o nosso êxito. Mas, uma vez que nos
apegamos ao seu lado, ao lado da sanidade, da estabilidade, da sabedoria,
descobrimos, para nossa surpresa, que não conseguimos alcançar segurança
alguma para nós mesmos, porque só comprometemos a nossa fachada, o
nosso rosto, a nossa armadura. Não comprometemos a nós mesmos, não nos
comprometemos por completo.

Então, somos obrigados a baixar a guarda. Para nosso horror, descobrimos
que não há lugar para onde correr. Somos surpreendi-dos no ato de nos
esconder atrás de uma fachada, ficamos expostos por todos os lados; o
enchimento e a armadura que usávamos nos são arrancados. Não há mais
lugar onde nos esconder. Chocante! Tudo é revelado: nosso mesquinho
fingimento e egoísmo. A essa altura, poderemos compreender que nossas
tentativas desajeitadas de usar uma máscara sempre foram sem sentido.

Ainda assim, procuramos racionalizar, para satisfação do ego, essa
situação penosa, tentando encontrar algum modo de nos pro-teger, de
explicar nossa difícil situação. Olhamos para ela deste e daquele ângulo, e
nossa mente se põe extremamente ocupada. O ego é muito profissional,
espantosamente eficiente à sua maneira. Quando pensamos estar trabalhando
no processo de ir adiante ao tentar nos esvaziar, surpreendemo-nos
caminhando para trás, tentando nos sentir seguros, nos preencher. E a
confusão continua e se intensifica até descobrirmos, afinal, que estamos
completamente perdidos, que perdemos o chão, que não há ponto de partida,



nem meio, nem fim, já que a nossa mente vem sendo soterrada por nossos
próprios mecanismos de defesa. Nessas circunstâncias, parece que a única
alternativa é nos rendermos e deixarmos as coisas serem como são. Nossas
ideias engenhosas e nossas soluções astutas não nos ajudam, porque somos
invadidos por um número excessivo de ideias – não sabemos quais delas
escolher nem quais irão nos proporcionar uma melhor maneira de nos
trabalhar. Nossa mente encontra-se superpovoada por sugestões
extraordinárias, inteligentes, lógicas, científicas e sagazes. Mas, por alguma
razão, o número é grande demais e não sabemos que sugestão seguir.

Assim, finalmente, talvez possamos abrir mão de todas essas
complicações e deixar algum espaço. Talvez possamos simplesmente
desistir. Esse é o momento em que abhisheka – o ato de regar e verter –
realmente acontece, uma vez que estamos abertos e abandonamos de fato
toda tentativa de fazer alguma coisa. Desistimos de todo afã e sobrecarga.
Por fim, somos forçados a realmente parar de forma apropriada, o que é um
acontecimento raro para nós.

Temos muitos diferentes mecanismos de defesa, moldados por
conhecimentos que recebemos, leituras que fizemos, experiências por que
passamos, sonhos que sonhamos. Finalmente, porém, começamos a
questionar o que realmente significa a espiritualidade. É simplesmente uma
questão de tentar ser religioso, devoto e bondoso? É tentar saber mais do que
os outros, tentar aprender mais sobre o significado da vida? O que significa
realmente a espiritualidade? As teorias e as doutrinas conhecidas da igreja de
nossa família estiveram sempre à nossa disposição, mas, por algum motivo,
não são essas as respostas que procuramos. Elas são um tanto ineficazes, um
tanto inaplicáveis. Dessa maneira, nos afastamos das doutrinas e dogmas da
religião em que nascemos.

Podemos concluir que a espiritualidade é algo muito emocionante e
colorido. É uma questão de explorarmos a nós mesmos segundo a tradição
de alguma seita ou religião exótica e diferente. Adotamos outro gênero de
espiritualidade, portando-nos de um certo modo, tentando modificar nosso
tom de voz, nossos hábitos alimentares, nosso comportamento em geral.
Mas, depois de algum tempo, essas tentativas artificiais de sermos espirituais
começam a parecer desajeitadas e óbvias demais, familiares demais.
Gostaríamos que esses padrões de comportamento se tornassem habituais,
uma segunda natureza, mas, por alguma razão, eles não se transformaram



completamente em uma parte de nós. Por mais que desejemos que esses
padrões de comportamento “iluminado” passem a ser uma parte natural da
nossa constituição, a neurose continua presente em nossa mente.
Começamos a nos perguntar: “Se tenho agido de acordo com as sagradas
escrituras de tal e tal tradição, como é que isso foi acontecer? Deve ter sido
consequência da minha confusão, naturalmente. Mas o que eu faço agora?”
A confusão persiste, apesar de seguirmos fielmente as escrituras. A neurose
e o descontentamento continuam. Nada realmente se encaixa – não
estabelecemos uma ligação com os ensinamentos.

A essa altura, precisamos efetivamente do “encontro de duas mentes”.
Sem abhisheka, nossas tentativas de atingir a espiritua-lidade resultarão
apenas em uma imensa coleção espiritual e não em uma verdadeira entrega.
Temos colecionado diferentes padrões de comportamento, diferentes
maneiras de falar, de vestir, de pensar, modos de agir totalmente diferentes.
E tudo isso não passa de uma coleção que tentamos impor a nós mesmos.

Abhisheka, a verdadeira iniciação, nasce da entrega. Abrimo-nos para a
situação tal e qual ela é, e depois estabelecemos uma comunicação real com
o mestre. De qualquer modo, o guru já está ali conosco em um estado de
abertura e, se nos abrirmos, se estivermos dispostos a renunciar às nossas
coleções, a iniciação acontecerá. Nenhuma cerimônia “sagrada” se faz
necessária. De fato, considerar a iniciação “sagrada” é provavelmente uma
sedução a que os budistas chamam de “filhas de Mara”. Mara, que
representa a tendência neurótica da mente, o estado desequilibrado do ser,
manda suas filhas nos seduzirem. Quando as filhas de Mara participam de
uma iniciação em que o encontro de duas mentes está de fato ocorrendo, elas
dizem: “Você se sente sereno? Isso é porque você está recebendo uma
instrução espiritual, porque algo espiritual está acontecendo com você, algo
sagrado.” Elas têm vozes muito suaves, trazem uma linda e encantadora
mensagem e nos seduzem, induzindo-nos a pensar que a comunicação, que o
encontro das duas mentes, é uma coisa fantástica. Então começamos a gerar
novos padrões samsáricos da mente. Isso se parece com a ideia cristã de
morder a maçã – é a tentação. Quando consideramos abhisheka sagrado, a
precisão e a incisividade começam imediatamente a desaparecer, porque nós
começamos a avaliar. Ouvimos as vozes das filhas de Mara dando-nos
parabéns por havermos conseguido fazer uma coisa tão sagrada. Elas
dançam à nossa volta e tocam música a pretexto de honrar-nos nesse



momento cerimonial.
Na verdade, o encontro de duas mentes ocorre de maneira muito natural.

Tanto o instrutor quanto o aluno se encontram em um estado de abertura no
qual ambos compreendem que a abertura é a coisa mais insignificante do
mundo.

É totalmente insignificante, realmente ordinário, absolutamente nada.
Quando somos capazes de ver a nós mesmos e ao mundo dessa maneira, a
transmissão começa a ocorrer de forma direta. A tradição tibetana chama
esse modo de ver as coisas de “mente comum”, thamal-gyi-shépa. É a coisa
mais insignificante de todas, a abertura completa, a ausência de qualquer
espécie de arrecadação ou avaliação. Poderíamos dizer que essa
insignificância é muito significativa, que esse estado ordinário é
verdadeiramente extraordinário. Mas isso não seria mais do que outra
sedução tecida pelas filhas de Mara. Por fim, precisamos desistir de tentar
ser alguma coisa especial.

 
P: Parece que não consigo desistir de tentar me sentir seguro. O que devo

fazer?
 
R: Você quer tanto se sentir seguro que a ideia de tentar não se sentir

seguro se converteu em um jogo, em uma grande piada, em um modo de se
sentir seguro. Você está preocupado em se observar, e se observar
observando-se, e se observar observando o ato de observar-se. E assim por
diante – não tem fim. É um fenômeno bastante comum.

O que se faz realmente necessário é deixarmos completamente de nos
importar, é deixarmos completamente de lado essa história toda. As
complicações que vão se sobrepondo, construindo um finíssimo detector de
mentiras e também um detector para o detector de mentiras. Essas estruturas
complexas têm que ser eliminadas. Você tenta ter segurança e, tendo
alcançado segurança, tenta assegurá-la também. Essas fortificações podem
se estender por um império infinito. Talvez tenhamos somente um castelo
pequenino, mas o raio de ação da nossa proteção pode ser tão extenso a
ponto de cobrir toda a terra. Se você quer ter segurança total não há,
literalmente, limite para os esforços que pode empreender.

Portanto, é necessário largar mão da ideia de segurança completamente e
ver a ironia das nossas tentativas de nos assegurarmos, a ironia da nossa



estrutura sobreposta de auto-proteções. Temos que abandonar o observador
do observador do observador. E, para fazê-lo, temos que deixar de lado o
primeiro observador, a própria intenção de proteção.

 
P: Não sei que nacionalidade citar, mas creio que, se fôssemos indianos,

por exemplo, você não falaria conosco dessa maneira, falaria? Quero dizer, é
por sermos americanos e estarmos tão empenhados em fazer coisas que você
precisa falar conosco dessa maneira. Se fôssemos dados a não fazer coisa
alguma, a ficarmos sentados por aí, você não falaria conosco assim.

 
R: Eis aí um ponto muito interessante. Eu acredito que o estilo em que os

ensinamentos são apresentados depende do quanto aquela audiência
específica está envolvida com a agitação materialista. Os Estados Unidos
atingiram um nível extremamente sofisticado de materialismo físico.
Todavia, a possibilidade de um envolvimento com esse tipo de agitação não
se limita aos americanos – é mundial, global. Se a Índia chegar ao estágio de
desenvolvimento econômico que os Estados Unidos atingiram, em que as
pessoas conquistaram e se desiludiram com o materialismo físico, os hindus
virão assistir a uma palestra como esta. Nos dias de hoje, não acredito que
haja público para esse gênero de palestra, exceto no Ocidente, porque as
pessoas nos outros lugares ainda não estão suficientemente cansadas da
agitação do materialismo físico. Ainda estão guardando dinheiro para
comprar bicicletas, enquanto não podem comprar automóveis.





O autoengano é um problema constante quando avançamos por um
caminho espiritual. O ego está sempre tentando alcançar a espiritualidade. É
como se quiséssemos assistir ao nosso próprio funeral. Por exemplo, no
começo podemos nos aproximar de nosso amigo espiritual com a esperança
de conseguir dele alguma coisa maravilhosa. A essa aproximação dá-se o
nome de “caça ao guru”, tradicionalmente comparada à caça ao veado
almiscareiro. O caçador persegue o veado, mata-o e dele retira o almíscar.
Poderíamos adotar essa atitude para com o guru e a espiritualidade, mas isso
não passaria de autoengano. Nada teria a ver com uma abertura ou entrega
verdadeira.

Podemos também supor, erroneamente, que a iniciação signifique
transplante, a transplantação do poder espiritual dos ensinamentos do
coração do guru para o nosso. Essa mentalidade considera os ensinamentos
como algo estranho a nós. É semelhante à ideia de transplantar um coração
de verdade ou mesmo uma cabeça. Transplanta-se em nós um elemento
estranho, proveniente de fora do nosso corpo. Podemos ficar inclinados a
avaliar esse possível transplante. Talvez a nossa velha cabeça não sirva mais,
talvez deva ser jogada no lixo. Merecemos uma cabeça melhor, nova, uma
cabeça mais inteligente e cheia de massa cinzenta. Estamos tão preocupados
com o que vamos conseguir através dessa possível operação que nos
esquecemos do médico que irá realizá-la. Será que paramos para estabelecer
uma relação com o nosso médico? Ele é competente? A cabeça que
escolhemos é mesmo adequada? Não teria o médico alguma coisa a dizer a
respeito da cabeça que escolhemos? Talvez nosso corpo rejeite essa cabeça.
Estamos tão envolvidos com aquilo que pensamos conseguir que ignoramos



o que está de fato acontecendo, a nossa relação com o médico, a nossa
doença, o que essa nova cabeça realmente é.

Essa atitude para com o processo de iniciação é muito romântica e nem
um pouco válida. Por isso, necessitamos de alguém que esteja pessoalmente
interessado em nós como realmente somos, necessitamos de uma pessoa que
represente o papel de espelho. Toda vez que estivermos envolvidos com
algum tipo de autoengano, é preciso que o processo todo seja revelado,
aberto. Qualquer atitude de apego deve ser exposta.

A verdadeira iniciação dá-se pelo encontro de duas mentes. É uma questão
de sermos o que efetivamente somos e nos relacionarmos com um amigo ou
amiga espiritual tal como ele ou ela é. Essa é a verdadeira situação em que a
iniciação pode ocorrer, porque a ideia de nos submetermos a uma operação e
nos modificarmos de maneira fundamental é completamente irreal. Na
verdade, ninguém pode modificar a nossa personalidade de maneira
absoluta. Ninguém pode virar-nos completamente de ponta-cabeça ou pelo
avesso. Temos que usar o material existente, o que já está aí. Precisamos
aceitar-nos como somos e não como gostaríamos de ser, o que significa
renunciar ao autoengano e ao faz de conta. Toda nossa constituição, as
características de nossa personalidade, precisam ser reconhecidas, aceitas;
depois talvez possamos encontrar alguma inspiração.

Nesse momento, se manifestarmos disposição para trabalhar com nosso
médico, internando-nos em um hospital, o médico, de sua parte, colocará à
nossa disposição um quarto e tudo mais que se fizer necessário. Assim,
ambos os lados estarão criando uma situação de comunicação aberta, que é o
significado fundamental do encontro de duas mentes. Esse é o verdadeiro
modo de unir a bênção, ou adhishthana, a essência espiritual do guru, à nossa
própria essência espiritual. O mestre exterior, o guru, abre-se e, porque o
discípulo também está aberto, porque está “desperto”, verifica-se o encontro
dos dois elementos, que são idênticos. Esse é o verdadeiro significado de
abhisheka, da iniciação. Não se trata de entrarmos para um clube ou
fazermos parte de um rebanho. Não se trata de sermos uma ovelha com as
iniciais do dono marcadas no traseiro.

Agora podemos examinar o que vem depois de abhisheka. Com a
experiência do encontro de duas mentes, estabelecemos uma comunicação
verdadeira com nosso amigo espiritual. Não apenas nos abrimos, mas
também vivenciamos – como um clarão – uma súbita intuição, um



entendimento instantâneo de parte dos ensinamentos. O mestre criou a
situação, nós experimentamos o clarão e tudo parece muito bem.

A princípio, ficamos muito entusiasmados – tudo é belo. Podemos
verificar que nos sentimos eufóricos e animados por vários dias. Até parece
que já atingimos o nível do estado búdico. Nenhuma preocupação mundana
nos incomoda, tudo transcorre sem nenhum empecilho, a meditação
instantânea ocorre o tempo todo. É uma experiência contínua do nosso
momento de abertura com o guru. Isso é muito comum. A essa altura, muitas
pessoas talvez achem que já não precisam trabalhar com o amigo espiritual,
que até podem deixá-lo, ir embora. Ouvi inúmeras histórias de casos assim,
acontecidos no Oriente: estudantes que encontraram um mestre, receberam
uma experiência instantânea de iluminação e depois se foram. Eles tentavam
preservar a experiência, mas, à medida que o tempo passava, ela se tornava
uma simples lembrança, palavras e ideias que eles repetiam a si mesmos.

É bem possível que sua primeira reação depois de uma experiência dessa
natureza seja a de escrevê-la em um diário, explicando em palavras tudo o
que aconteceu. Você tenta fixar-se firmemente à experiência por meio de
escritos e memórias, por meio de comentários feitos a outras pessoas ou
conversas com pessoas que o viram passar pela experiência.

Ou pode ser que uma pessoa vá ao Oriente, tenha esse tipo de experiência
e, em seguida, volte para o Ocidente. Os amigos dessa pessoa talvez a achem
tremendamente mudada. Ela pode parecer mais calma, tranquila, sábia.
Muita gente talvez peça a essa pessoa ajuda e conselhos para seus problemas
pessoais, peça uma opinião sobre a experiência deles com a espiritualidade.
No começo, o modo como a pessoa ajuda os outros é autêntico, relacionando
os problemas deles com sua própria experiência no Oriente, contando belas e
genuínas histórias do que lhe aconteceu. Isso poderia lhes servir de grande
inspiração.

Mas em um dado momento desse tipo de situação, alguma coisa tende a se
desencaminhar. A lembrança daquele súbito clarão, da visão penetrante que
a pessoa experimentou, perde intensidade, não dura, porque ela considera
essa experiência como externa a si mesma. Sente que teve uma súbita
vivência do estado desperto da mente e que ela pertence à categoria das
coisas sagradas, da experiência espiritual. A pessoa atribui grande valor à
experiência, e depois a relata ao mundo corriqueiro e familiar de sua terra
natal, a seus inimigos e amigos, pais e parentes, a todos com quem se



relaciona e os quais, agora, pensa ter transcendido e superado. Acontece,
porém, que nesse momento a experiência já não está mais com quem a
viveu. Só resta uma lembrança. E, no entanto, tendo proclamado sua
experiência e conhecimento aos outros, a pessoa evidentementenão pode
voltar atrás e afirmar que o que disse nesse momento era falso. Não pode
fazer isso de maneira alguma, seria humilhante demais. Além disso, ainda
tem fé na experiência, acredita que de fato algo profundo aconteceu. No
entanto, infelizmente, a experiência já não se acha presente no momento
atual, porque foi usada e avaliada.

De modo geral, o que acontece é que, logo depois de nos abrirmos, de
termos o “clarão”, no momento seguinte, percebemos que estamos abertos e
a ideia de avaliação aparece subitamente. “Oba! Fantástico! Tenho que pegar
isso, tenho que capturar e conservar isso, porque é uma experiência muito
rara e valiosa.” Tentamos nos agarrar a ela e os problemas começam daí – de
considerar a verdadeira experiência da abertura como algo valioso. Tão logo
tentamos capturará-la, toda uma série de reações em cadeia se inicia.

Se consideramos alguma coisa valiosa e extraordinária, ela então se
tornará algo separado de nós. Não consideramos valiosos nossos olhos,
nosso corpo, nossas mãos ou nossa cabeça, por exemplo, porque sabemos
que fazem parte de nós. É evidente que se perdêssemos qualquer um deles,
nossa reação automática seria a de que perdemos uma coisa valiosíssima:
“Perdi minha cabeça, perdi meu braço, é impossível substituí-los!” Só então
compreenderíamos que são coisas valiosas. Quando alguma coisa nos é
tirada, temos a oportunidade de compreender que ela é valiosa. Mas quando
a temos conosco o tempo todo, quando ela faz parte de nossa constituição,
não somos capazes de valorizá-la particularmente – ela apenas está aí. A
avaliação decorre do medo de ficarmos separados e esse medo é
precisamente o que nos mantém separados. Consideramos
extraordinariamente importante qualquer inspiração repentina porque
receamos perdê-la. Nesse ponto exato, nesse exato momento, o autoengano
entra em cena. Em outras palavras, perdemos a fé na experiência da abertura
e em sua relação conosco.

De alguma forma, perdemos a unidade da abertura e daquilo que somos. A
abertura passou a ser uma coisa separada e começamos a fazer um jogo. É
evidente que não podemos dizer que perdemos a abertura. “Eu costumava tê-
la, mas a perdi.” Não podemos dizer isso, porque iria destruir nosso status de



pessoa realizada. Portanto, o papel do autoengano consiste em recontar
histórias. Preferimos contar histórias a experimentar realmente a abertura,
porque as histórias são muito vívidas e nos entretêm. “Quando eu estava
com o meu guru, aconteceu isto e aquilo, ele me disse tal e tal coisa, e abriu-
me desta e daquela maneira etc.” Nesse caso, o autoengano significa tentar
recriar reiteradamente uma experiência passada, em vez de vivenciar de fato
a experiência no momento presente. Para viver a experiência agora, teríamos
que desistir da avaliação, da maravilha que foi o clarão, pois é essa
lembrança que a mantém à distância. Se tivéssemos a experiência
continuamente, ela pareceria bastante corriqueira, e é esse fato que não
somos capazes de aceitar. “Se ao menos eu pudesse ter outra vez aquela
maravilhosa experiência da abertura!” É assim que nos conservamos
ocupados em não ter a experiência: recordando-a. Esse é o jogo do
autoengano.

O autoengano necessita da ideia da avaliação bem como de uma memória
de longo alcance. Pensando no que passou, sentimo-nos nostálgicos e
comprazemo-nos com nossas recordações, embora não saibamos onde
estamos neste exato momento. Lembramo-nos dos “bons tempos”, “aqueles
dias bons do passado”. Não permitimos em absoluto que a depressão venha à
tona – não queremos aceitar a suspeita de que perdemos contato com alguma
coisa. Toda vez que surge a possibilidade de uma depressão e um sentimento
de perda ameaça aparecer, a natureza defensiva do ego imediatamente traz à
mente lembranças e palavras que ouvimos no passado, a fim de nos
confortar. Desse modo, o ego fica continuamente à procura de inspiração,
sem raízes no presente – é um contínuo voltar para trás. Essa é a ação mais
complicada do autoengano: não deixamos, de maneira nenhuma, que a
depressão chegue a existir. “Visto que recebi bênçãos tão grandes e tive a
sorte de passar por essas maravilhosas experiências espirituais, como eu
posso dizer que estou deprimido? Impossível, não há lugar para a
depressão.”

Conta-se uma história a respeito do grande mestre tibetano Marpa.
Quando Marpa encontrou-se pela primeira vez com seu próprio mestre,
Naropa, este criou um altar que, segundo ele, era a corporificação da
sabedoria de um determinado heruka. Como tanto o santuário quanto Naropa
dispunham de energia espiritual e poderes enormes, Naropa perguntou a
Marpa diante de qual dos dois iria prostrar-se a fim de experimentar a súbita



compreensão da iluminação. Sendo Marpa um estudioso, refletiu que o guru
vivia na carne, em um corpo humano comum, ao passo que sua criação, o
altar, era um corpo puro de sabedoria, nada tendo a ver com a imperfeição
humana. Assim, Marpa prostrou-se diante do santuário. Naropa então lhe
disse: “Receio que sua inspiração vá desaparecer. Você fez a escolha errada.
Este santuário é criação minha e, sem mim, nem estaria aqui. A questão do
corpo humano versus corpo de sabedoria é irrelevante. A grande exibição da
mandala foi meramente criação minha.”

Essa história ilustra o princípio do sonho, da esperança, do desejo, como
autoengano. Enquanto você olhar para si mesmo ou para qualquer parte de
sua experiência como “o sonho que virou realidade”, estará envolvido com o
autoengano. O autoengano parece depender sempre do mundo dos sonhos,
porque você preferiria ver o que ainda não viu a ver o que está vendo agora.
Não aceita que o que está aqui agora é o que é nem está disposto a continuar
com a situação do jeito que está. Assim, o autoengano sempre se manifesta
sob a forma de tentativas de criar ou recriar um mundo sonhado, a nostalgia
da experiência de sonhar. Simplesmente trabalhar com os fatos da vida é o
oposto do autoengano.

Se alguém busca qualquer tipo de bem-aventurança ou alegria, a
concretização do que imagina e sonha, estará sujeito ao fracasso e à
depressão. Tudo se resume a isto: o medo da separação, a esperança de
alcançar a união, não são simplesmente manifestações ou ações do ego ou do
autoengano, como se o ego fosse, de algum modo, uma coisa real que
praticasse determinadas ações. O ego são as ações, os eventos mentais. O
ego é o medo de perder a abertura, o medo de perder o estado não egoico.
Esse é o significado do autoengano, nesse caso: o ego que chora a perda do
estado não egoico, a perda de seu sonho de realização. Medo, esperança,
perda, ganho – é isso que forma o constante desenrolar do sonho do ego, a
estrutura que se autoperpetua, que se automantém, e que é o autoengano.

Portanto a verdadeira experiência, que está além do mundo dos sonhos, é
a beleza, as cores e o entusiasmo da experiência real do agora na vida
cotidiana. Quando enfrentamos as coisas tais como são, abandonamos a
esperança de algo melhor. Não há mágica alguma, porque não podemos
ordenar a nós mesmos que saiamos da nossa depressão. Depressão e
ignorância, seja qual for a emoção que experimentamos, todas são reais e
contêm verdades extraordinárias. Se quisermos, de fato, aprender a ver a



experiência da verdade, teremos que estar onde estamos. É tudo uma questão
de ser um grão de areia.

 
P: Você poderia falar um pouco mais sobre a mecânica dessa força do

desespero? Consigo compreender o motivo do desespero ocorrer, mas por
que ocorre a felicidade, o estado de graça?

 
R: No início, é possível que nos forcemos a ter essa experiência de

felicidade. É uma espécie de auto-hipnose, no sentido de que nos recusamos
a ver o quadro geral que forma nosso pano de fundo. Focalizamos somente a
experiência imediata da felicidade. Ignoramos todo o terreno básico em que
realmente nos encontramos, por assim dizer, e nos conduzimos para uma
experiência de enorme alegria. O problema é que esse tipo de experiência se
baseia unicamente na observação que fazemos de nós mesmos. Trata-se de
uma atitude totalmente dualista. Nós gostaríamos de experimentar alguma
coisa e, trabalhando muito, vamos de fato consegui-lo. Todavia, depois que
descemos das alturas, depois que percebemos que ainda estamos aqui, como
uma rocha escura erguida entre as ondas do mar, instala-se a depressão.
Gostaríamos de embriagar-nos, de intoxicar-nos, de fundir-nos com o
universo inteiro mas, por alguma razão, isso não acontece. Continuamos
aqui e isso é sempre a primeira coisa que nos põe para baixo. Em seguida,
começam todos os outros jogos do autoengano, as tentativas de nos dar ainda
mais corda, porque estamos tentando nos proteger por inteiro. É o princípio
do “observador”.

 
P: Você fala de pessoas que, quando vivem alguma experiência, agarram-

na intelectualmente ao rotulá-la, dizendo: “Isto é fantástico.” Parece que isso
é quase uma reação automática. Você poderia descrever como as pessoas
começam a afastar-se desse comportamento? Tenho a impressão de que
quanto mais você tenta não avaliar, mais avalia.

 
R: Bem, quando você realmente compreende que está fazendo isso e que

não está conseguindo nada, acho que começa a encontrar a saída. Começa-se
a ver que o processo todo faz parte de um jogo imenso que, na verdade, não
traz nenhum proveito, pois se está continuamente construindo, em vez de se
chegar à compreensão de alguma coisa. Não há magia nem truque algum



presente. A única coisa a se fazer é tirar a máscara, o que é bastante
doloroso.

Talvez você tenha que construir e construir, até entender a futilidade das
tentativas de alcançar a espiritualidade. Toda a sua mente pode ficar
completamente congestionada com essa luta. Na realidade, você pode até
ficar sem saber se está indo ou vindo, a ponto de sentir-se completamente
exausto. Então pode ser que você aprenda uma lição muito útil: desistir de
tudo, não ser nada. Talvez você até sinta um anseio por não ser nada. Parece
haver duas soluções: ou simplesmente tirar a máscara, ou construir e
construir, lutar e lutar até atingir um crescendo, e depois largar tudo.

 
P: O que acontece quando dizemos: “Oba, consegui!” Isso não acaba com

tudo, acaba?
 
R: Não necessariamente. Mas o que acontece depois? Você prefere ficar

repetindo sua experiência de novo e de novo, ou trabalhar com a situação
presente daquilo que é? Podemos experimentar uma alegria imensa no
primeiro clarão de abertura, o que é muito bonito. Porém, o que vem depois
é importante: se você vai se esforçar para agarrar e recriar a experiência, ou
se vai deixar as coisas serem como são, permitindo que a experiência seja
apenas uma experiência, sem tentar recriar o primeiro clarão.

 
P: Somos ambiciosos, estamos sempre construindo e, quanto mais

pensamos nisso, pior fica. Daí tentamos simplesmente fugir de tudo,
tentamos não pensar na situação, tentamos enveredar por todos os tipos de
fuga. O que significa isso e como podemos superar o fato de que, quanto
mais pensamos na iluminação e tentamos investigá-la, piores ficam as coisas
e mais se acumulam conceituações? O que podemos fazer?

 
R: É muito óbvio. Você deixa por completo de procurar o que quer que

seja, deixa de lado a tentativa de descobrir alguma coisa, de provar alguma
coisa a você mesmo.

 
P: Mas às vezes podemos ter um sentimento ativo de estar fugindo, e isso

não é o mesmo que não fazer nada.
 



R: Quando você se põe a fugir, descobre que não somente está sendo
perseguido por trás, como também que há pessoas vindo ao seu encontro
pela frente. No final, não há lugar para escapar. Você está completamente
preso. A essa altura, a única coisa que você pode fazer é render-se, pura e
simplesmente.

 
P: O que significa isso?
 
R: Bem, é preciso passar pela experiência. Significa abandonar as

tentativas de ir para algum lugar, tanto em termos de fugir de algo como de
correr para algo, pois ambos são a mesma coisa.

 
P: A lembrança de si ou a auto-observação são incompatíveis com o

desistir e o estar aqui?
 
R: A lembrança de si é, na verdade, uma técnica muito perigosa.Tanto

pode consistir na observação de si mesmo e de seus atos, como um gato
faminto que observa um rato, quanto pode ser um gesto inteligente de estar
onde estamos. A questão é que, se você tiver qualquer sensação de relação –
estou vivendo esta experiência, estou fazendo isto – o “eu” e o “isto” são
personalidades muito fortes, igualmente fortes. De tal modo que, de uma
forma ou de outra, haverá conflito entre “eu” e “isto”. É mais ou menos
como dizer que “isto” é a mãe e que “eu” é o pai. Com a presença desses
dois extremos tão polarizados, se está fadado a dar origem a alguma coisa.
Assim, a ideia toda consiste em fazer com que “isto” não esteja presente,
pois assim “eu” tampouco estará. Ou então, que “eu” não esteja presente e aí
“isto” também não. Não se trata de afirmar isso para você mesmo, mas sim
de sentir isso, sentir a experiência real. Você precisa afastar o observador que
vigia os dois extremos. Afastado o observador, toda a estrutura cai por terra.
A dicotomia só subsistirá enquanto houver um observador que mantenha o
quadro todo em pé. Você precisa remover o observador e a complicadíssima
burocracia que ele cria para certificar-se de que nada escapará ao quartel-
general. Afastado o observador, abre-se um espaço enorme, pois ele e sua
burocracia ocupam lugar demais. Se eliminamos o filtro do “eu” e “outro”, o
espaço torna-se vivo, preciso e inteligente. O espaço possui a incrível
precisão de ser capaz de trabalhar com as situações que nele surgem. Na



realidade, não é preciso vigia ou observador para nada.
 
P: Será que o observador existe porque desejamos viver no que parece ser

um nível mais alto, ao passo que, se deixarmos as coisas como estão, talvez
nos encontremos aqui?

 
R: É verdade. Quando o observador desaparece, já não se aplicam as

noções de níveis mais altos e mais baixos. Desse modo, não há mais
tendência alguma para a luta, nenhuma tentativa de ficar no alto. Você
apenas está onde está. .

 
P: Podemos remover o observador à força? Não seria novamente um jogo

da avaliação?
 
R: Não é preciso encarar o observador como um vilão. Assim que você

começa a compreender que o propósito da meditação não é passar para uma
posição mais elevada, mas sim estar presente aqui, o observador deixa de ter
eficiência o bastante para cumprir sua função e desaparece automaticamente.
A qualidade fundamental do observador é tentar ser extremamente eficiente
e ativo. Mas a atenção plena é algo que você já tem, de modo que tentativas
ambiciosas ou “eficientes” de estar atento são autossabotadoras. À medida
que o observador começa a perceber que é irrelevante, ele desaparece.

 
P: Pode haver consciência sem o observador?
 
R: Sim, porque o observador é apenas paranoia. Você pode ter abertura

completa, uma situação panorâmica, sem precisar discriminar entre dois
lados, “eu” e “outro”.

 
P: Essa consciência implicaria um sentimento de bem-aventurança?
 
R: Creio que não, porque essa felicidade é uma experiência muito

individual. Você é independente e vive sua felicidade. Quando o observador
se vai, não há avaliação da experiência em termos de prazer ou dor. Quando
você tem consciência panorâmica sem a avaliação do observador, a bem-
aventurança se torna irrelevante, pelo simples fato de não haver ninguém que



a esteja experimentando.





Dado que ninguém vai nos salvar – ninguém vai, magicamente, nos
iluminar –, esse caminho que estamos discutindo chama-se “via difícil”. É
um caminho incompatível com a nossa expectativa de que o envolvimento
com os ensinamentos budistas será suave, tranquilo, agradável, compassivo.
Eis a via difícil: é um simples encontro de duas mentes. Se abrirmos nossa
mente, se estivermos dispostos a nos encontrar, o mestre também abrirá sua
mente. Não é uma questão de mágica – a condição da abertura é uma criação
mútua.

De modo geral, quando falamos em liberdade, liberação ou compreensão
espiritual, acreditamos que para alcançar essas coisas não precisamos fazer
absolutamente nada, pois alguém cuidará de nós. “Você está bem, não se
preocupe, não chore, tudo correrá muito bem. Cuidarei de você.” Inclinamo-
nos a pensar que tudo o que temos a fazer é entrar para a organização, pagar
a taxa de admissão, assinar o livro de registro e, em seguida, obedecer às
instruções que nos forem dadas. “Estou convencido de que sua organização é
válida, de que responde a todas as minhas perguntas. Vocês podem me
programar como quiserem. Se quiserem me colocar em situações difíceis,
façam-no. Deixo tudo por sua conta.” Essa atitude proporciona o conforto de
não precisar fazer nada senão cumprir ordens. Fica tudo a cargo de outra
pessoa, que encarrega--se de nos instruir e atenuar nossas deficiências. No
entanto, para a nossa surpresa, as coisas não funcionam dessa maneira. A
ideia de que não temos nada a fazer por nós mesmos é um super faz de
conta.

O desbravamento das dificuldades do caminho exige um tremendo
esforço, até nos engajarmo efetivamente, de forma ideal e adequada, às



situações da vida. Por conseguinte, o essencial na via difícil parece ser a
necessidade de um esforço individual, que terá de ser feito pelo discípulo
para ele reconhecer a si mesmo, para passar pelo processo de
desmascaramento. Precisamos estar dispostos a ficar sozinhos, o que não é
fácil.

Isso não quer dizer o que caminho difícil vise sermos heroicos. A atitude
de “heroísmo” baseia-se na presunção de que somos maus, impuros, de que
não somos dignos, de que não estamos prepara-dos para a compreensão
espiritual. Precisamos nos reformar, ser diferentes do que somos. Se
pertencemos à classe média americana, por exemplo, precisamos desistir dos
nossos empregos ou abandonar a faculdade, sair de nossas casas suburbanas,
deixar crescer o cabelo, talvez experimentar drogas. Se somos hippies,
precisamos largar as drogas, cortar o cabelo, jogar fora os nossos jeans
rasgados. Julgamo-nos especiais, heroicos, conseguindo negar a tentação.
Nós nos tornamos vegetarianos, e mais isto, e mais aquilo. Há muitas coisas
nas quais podemos nos converter. Achamos que nosso caminho é espiritual
porque segue literalmente na contramão do que éramos, mas isso é apenas o
caminho do falso heroísmo. Quem está sendo heroico é unicamente o ego.

Podemos levar esse gênero de falso heroísmo a grandes extre-mos,
colocando-nos em situações completamente austeras. Se os ensinamentos
que nos comprometemos a seguir recomendam que fiquemos de cabeça para
baixo durante 24 horas por dia, assim ficaremos. Purificamo-nos, praticamos
a austeridade e nos sen-timos extremamente limpos, reformados, virtuosos.
Talvez não pareça haver nada de errado com isso neste momento.

Podemos tentar imitar certos caminhos espirituais, como o do índio
americano, ou o do hindu, ou o do zen-budista japonês. Podemos abandonar
nossos ternos, colarinhos e gravatas, nossos cintos, calças e sapatos, na
tentativa de seguir os seus exemplos. Ou podemos decidir rumar para o norte
da Índia a fim de nos juntarmos aos tibetanos. Podemos usar roupas
tibetanas e adotar costu-mes tibetanos. Isso nos parecerá ser a via difícil,
porque sempre haverá obstáculos e tentações para nos distrairmos do nosso
propósito.

Sentados em um ashram hindu, não comemos chocolate durante seis ou
sete meses e sonhamos com chocolate ou com outras guloseimas que
apreciamos. Talvez sintamos saudades das festas de Natal ou das
comemorações do Ano-Novo. Mas, ainda assim, cremos haver encontrado o



caminho da disciplina. Lutamos contra os obstáculos desse caminho e
tornamo-nos competentes, mestres em alguma espécie de disciplina.
Esperamos que a magia e a sabedoria do nosso treinamento e da nossa
prática nos conduzam ao estado mental correto. Às vezes, chegamos a
pensar que alcançamos a meta. Talvez fiquemos completamente inebriados
ou absortos por um período de seis ou sete meses. Mais tarde, nosso êxtase
desaparece. E assim caminham as coisas, sempre na mesma direção. Como
haveremos de lidar com essa situação? Podemos ser capazes de permanecer
inebriados e em êxtase por um longo espaço de tempo, mas depois
precisamos voltar, ou descer de onde estivermos, ou retornar ao normal.

Não estou dizendo que as tradições estrangeiras ou disciplinares não se
aplicam ao caminho espiritual. Estou dizendo que temos a ideia de que deve
haver alguma espécie de remédio ou poção mágica que nos ajude a atingir o
estado correto da mente. Isso parece uma abordagem às avessas do
problema. Esperamos que, manipulando a matéria, o mundo físico,
possamos alcançar sabedoria e compreensão. Podemos até esperar que
cientistas especializados o façam por nós. Eles nos internariam em um
hospital, nos administrariam as drogas corretas e nos elevariam a um estado
elevado de consciência. Infelizmente, acredito que isso é impossível, que
não podemos fugir do que somos, disso que carregamos conosco durante
todo o tempo.

Assim, voltamos para o ponto de que, se quisermos abrir-nos
completamente, é necessária uma espécie de dádiva verdadeira ou sacrifício.
Essa dádiva pode assumir qualquer forma. Mas, para ser significativa,
deverá implicar desistirmos da esperança de obtermos alguma coisa em
troca. Não importa o número de títulos que possuímos, nem quantos trajes
exóticos usamos até se esfarraparem, nem o número de filosofias,
compromissos e cerimônias sacramentais dos quais participamos.
Precisamos renunciar à ambição de conseguir alguma coisa em troca da
dádiva. Essa é a verdadeira via difícil.

Podemos ter passado dias maravilhosos passeando pelo Japão. Podemos
ter apreciado a cultura japonesa, os formosos templos zen, as magníficas
obras de arte. E não apenas achamos belas essas experiências como elas
também nos disseram alguma coisa. Essa cultura é a criação de todo um
estilo de vida inteiramente diferente do estilo de vida do mundo ocidental e
essas obras mexeram conosco. Mas até que ponto o requinte da cultura e das



imagens, a beleza das formas externas realmente nos abalam, nos comovem?
Não sabemos. Desejamos meramente saborear as nossas belas lembranças.
Não queremos examinar muito de perto as nossas experiências. Essa é uma
área sensível.

Por outro lado, talvez um determinado guru nos tenha iniciado em uma
cerimônia muito comovente, extremamente significativa. A cerimônia era
real, direta e bela, mas quanto dessa experiência estamos dispostos a
examinar? Isso é algo muito pessoal, delicado demais para que o
questionemos. Preferiríamos manter isso como um tesouro e preservar o
sabor e a beleza da experiência, de modo que, quando chegassem tempos
difíceis, quando estivéssemos deprimidos, “na fossa”, pudéssemos trazer
essa lembrança à mente a fim de nos confortar, dizer-nos que na realidade
fizemos alguma coisa que valeu a pena, dizer-nos que estamos no caminho.
Essa não parece, de maneira alguma, a via difícil.

Ao contrário, pareceríamos mais estar colecionando do que dando. Se
refletirmos sobre como fizemos as nossas compras espirituais, seremos
capazes de lembrar-nos de alguma ocasião em que demos algo completa e
apropriadamente, em que nos abrimos e demos tudo? Alguma vez nos
desmascaramos, despindo-nos da armadura, da camisa, da pele, da carne, das
veias e até do coração? Experimentamos realmente o processo de despir-nos,
de abrir-nos e de darmos-nos? Essa é a questão fundamental. Precisamos de
fato nos entregar, dar alguma coisa, desistir de alguma coisa de maneira
muito dolorosa. Temos de começar a desmantelar a estrutura básica desse
ego que fomos capazes de produzir. O processo de desmantelamento, de
desagregação, de abertura, de renúncia, é o verdadeiro processo de
aprendizagem. Quanto estivemos decididos a renunciar a essa situação de
unha encravada? O mais provável é que não tenhamos conseguido renunciar
a coisa alguma. Limitamo-nos a juntar, construir, adicionar camada sobre
camada. De modo que a perspectiva da via difícil é muito ameaçadora.

O problema é que tendemos a procurar uma resposta fácil e sem dor. Mas
esse tipo de solução não se aplica ao caminho espiritual, que muitos de nós
não deveriam nem sequer ter iniciado. Uma vez que enveredamos pelo
caminho espiritual, ele é por demais doloroso e padecemos das
consequências. Comprometemo-nos com a dor de nos expor, de tirar a
roupa, a pele, os nervos, o coração, os miolos, até ficarmos expostos ao
universo. Nada restará. Será terrível, insuportável, mas é assim mesmo.



De algum modo, surpreendemo-nos em companhia de um estranho
médico. Ele vai nos operar, mas não usará anestesia, porque deseja
realmente se comunicar com a nossa doença. Não permitirá que usemos
nossa fachada de espiritualidade, sofisticação psicológica, falsa doença
psicológica ou qualquer outro disfarce. Desejamos nunca o ter conhecido.
Gostaríamos de saber nos anestesiar. Mas agora estamos fadados a isso. Não
há saída. Não por ele ser muito poderoso. Poderíamos dizer-lhe adeus em um
segundo e partir. Mas já nos expusemos demais a esse médico e, se tivermos
que fazer tudo isso outra vez, será muito doloroso. Não desejamos precisar
repeti-lo. De modo que, agora, teremos de ir até o fim.

Estar com esse médico é extremamente incômodo para nós, porque
estamos sempre tentando enganá-lo, mesmo sabendo que ele vê as intenções
por trás de nossas artimanhas. A operação é a sua única maneira de
comunicar-se conosco, de modo que precisamos aceitá-la – precisamos nos
abrir para a via difícil, para a operação. Quanto mais perguntamos “o que
você vai fazer comigo?”, mais perturbados ficamos, porque sabemos o que
somos. É um caminho estreitíssimo, sem saída, um caminho doloroso.
Precisamos entregar-nos completamente e comunicar-nos com esse médico.
Ademais, precisamos desmascarar nossas expectativas de magia a respeito
do guru, de que ele possa, dispondo de seus poderes mágicos, nos iniciar em
caminhos extraordinários e indolores. Precisamos desistir de procurar uma
operação indolor, desistir da esperança de que seja empregado um anestésico
ou um sedativo de tal modo que, ao acordarmos, tudo esteja perfeito.
Precisamos estar dispostos a comunicar-nos de uma forma totalmente aberta
e direta com nosso amigo espiritual e com nossa vida, sem nenhum canto
escondido. Isso é árduo e doloroso – é a via difícil.

 
P: Nossa autoexposição é alguma coisa que simplesmente acontece ou há

um modo de provocá-la, um modo de nos abrirmos?
 
R: Creio que, se você já estiver comprometido com o processo de expor-

se, quanto menos tentar se abrir, mais óbvio se tornará o processo da
abertura. Eu diria que trata-se mais de uma ação automática do que de
alguma coisa que você tenha que fazer. No princípio, quando discutimos a
entrega, eu disse que, tendo exposto tudo ao amigo espiritual, você não
precisa fazer mais nada. É uma questão de aceitar o que é – coisa que



tendemos a fazer de qualquer maneira. Com frequência, nos vemos
completamente nus em certas situações, desejando ter roupas para nos cobrir.
Situações embaraçosas como essas sempre surgem na vida.

 
P: Precisamos ter um amigo espiritual antes de podermos nos expor ou

podemos simplesmente nos abrir para as situações da vida?
 
R: Creio que você precisa de alguém para vigiá-lo, porque assim o

processo parecerá mais real. É muito fácil despir-se em um quarto, sem
ninguém por perto, mas achamos constrangedor nos despirmos em uma sala
cheia de gente.

 
P: Quer dizer que se trata efetivamente de nos expormos a nós mesmos?
 
R: Sim. Mas não vemos as coisas dessa maneira. Temos uma forte

consciência do público, porque temos muita consciência de nós mesmos.
 
P: Não vejo por que a prática de austeridades e o domínio da disciplina

não seja a “verdadeira” via difícil.
 
R: Você pode se iludir, imaginando estar percorrendo a via difícil, quando,

na realidade, não está. É como estar em um jogo heroico. A “via suave” é
muito ligada à experiência do heroísmo, ao passo que a via difícil é muito
mais pessoal. Depois de seguir pelo caminho do heroísmo, você ainda terá a
via difícil a percorrer, o que é algo muito chocante de se descobrir.

 
P: É necessário passar pela via heroica primeiro e perseverar nela, a fim

de percorrer a via realmente difícil depois?
 
R: Acho que não. E é isso mesmo que estou tentando evidenciar. Se você

se envolve com a via heroica, está acrescentando camadas ou peles à sua
personalidade por imaginar ter alcançado alguma coisa. Mais tarde, para sua
surpresa, descobrirá que é necessário algo mais. É preciso remover as
camadas, as peles.

 
P: Você fala na necessidade de experimentarmos uma dor cruciante. A



compreensão do processo de desmascaramento não pode tornar
desnecessária a experiência da dor?

 
R: Essa é uma questão muito delicada. Compreender não significa

realmente fazer; você apenas compreendeu aquilo. Podemos compreender o
processo fisiológico que se desenrola em uma pessoa que é torturada e a
experiência da dor pela qual ela passa, mas a verdadeira experiência será
completamente diferente. Não basta a compreensão filosófica ou intelectual
da dor. Você precisa realmente sentir algo de forma completa. A única
maneira de chegar ao âmago da questão consiste em experimentá-la você
mesmo, embora não tenha que criar situações dolorosas. Essas situações
ocorrerão com a ajuda do amigo espiritual, que é um médico com uma faca
afiada.

 
P: Se você estiver no processo de se entregar, e seu amigo espiritual lhe

apontar o bisturi e tirar sua anestesia, uma situação extre-mamente
aterrorizante. Seu amigo espiritual parece zangadíssimo e enojado e você
deseja fugir. Como você explicaria isso?

R: O problema está justamente nisso. Trata-se de uma operação sem o uso
de anestésicos. Você precisa estar dispostos a sofrê-la. Se fugir, será como
um homem que precisa de uma apendicectomia e que sai correndo da sala de
cirurgia – o seu apêndice poderá supurar.

 
P: Mas isso acontece logo no princípio do relacionamento com o amigo

espiritual. Ainda não estivemos com ele nem cinco minutos. De repente, a
casa cai e ele simplesmente nos deixa sozinhos para lidarmos com a
situação. Talvez diga: “Não o acompanharei nessa neurose. Já se passaram
cinco minutos. Entregue-se, desista de tudo, lide com ela você mesmo e,
quando se livrar dessa confusão, falarei com você.” Foi isso que eu
vivenciei.

 
R: Veja bem, não importa que você seja um iniciante ou um estudante

avançado. É uma questão de quanto a pessoa tem estado consigo mesma. Se
ela tem estado consigo mesma, haverá de se conhecer. É como uma doença
comum. Suponhamos que você esteja viajando de um país para outro, sinta-
se mal e decida procurar um médico. Ele mal fala sua língua, mas pode



sentir seu corpo, percebe o que há de errado em você e decide levá-la sem
perda de tempo para o hospital, a fim de operá-lo. Tudo depende da fase de
desenvolvimento da doença. A gravidade da operação dependerá da
progressão da doença em seu corpo. Você poderá explodir completamente.
Se tiver apendicite e o médico esperar demais, talvez com a intenção de
fazer-se amigo, seu apêndice poderá estourar. E você não diria que aquele foi
um bom meio de se praticar a medicina.

 
P: Por que alguém dá o primeiro passo no caminho? O que o leva a isso?

Um acidente, o destino, o carma ou o quê?
 
R: Se você se expõe completamente, já está no caminho. Caso se ofereça

pela metade, estará apenas parcialmente no caminho. E isso repercutirá de
volta sobre você. Se der informações insuficientes ao médico, irá recuperar-
se muito mais devagar, porque não lhe contou todo o histórico do caso.
Quanto mais você revela ao médico, mais cedo ele será capaz de curá-lo.

 
P: Se a via verdadeiramente difícil implica que eu me exponha, devo

permitir minha exposição ao que julgo ser mau, sabendo que isso poderá me
ferir?

 
R: Abrir-se não é uma questão de martirizar-se diante de cada ameaça que

surge. Você não precisa ficar parado frente a um trem que avança, a fim de
abrir-se com ele. Essa seria a via do heroísmo, a falsa via difícil.

Toda vez que nos defrontamos com uma coisa que consideramos “má”,
ela ameaça a autopreservação do ego. Estamos tão atarefados preservando
nossa existência diante dessa ameaça que não conseguimos ver a coisa toda
com clareza. Para nos abrirmos, temos que cortar o desejo de preservar nossa
própria existência. Só então poderemos ver claramente a situação e lidar com
ela como ela é.

 
P: Essa abertura não será definitiva, não é? Quero dizer, podemos nos

abrir em um contexto e, quando nos vemos em outra situação, tomar de
repente uma máscara e a colocar no rosto, ainda que não desejemos fazê-lo.
Pelo visto, conseguir a abertura completa é difícil.

 



R: O essencial é que a luta não tem importância alguma para a abertura.
Uma vez que tenhamos dado um passo no caminho, o abandono da própria
luta resolve todo o problema. Nesse caso, já não se trata de querer ou não
querer envolver-se em situações da vida. Dissolve-se o instinto simiesco do
ego, porque ele se baseia mais em informações de segunda mão do que na
experiência direta. A luta é o ego. Uma vez que você abre mão da luta, não
há mais ninguém para vencê-la – ela simplesmente desaparece. Como você
pode ver, não se trata de conseguir vitória sobre a luta.

 
P: Quando nos sentimos irados, devemos simplesmente expressar a ira

para nos abrir?
 
R: Quando se fala em abertura e entrega relacionadas, por exemplo, à ira,

isso não significa que devemos sair de casa e imediatamente agredir alguém.
Isso parece ser antes um meio de alimentar o ego do que de expor
convenientemente a ira, de enxergar sua verdadeira qualidade viva. O
mesmo se aplica à autoexposição em geral. É uma questão de ver a
qualidade básica da situação como ela é, em lugar de tentar fazer alguma
coisa com ela. É claro que, se alguém está completamente aberto para a
situação, sem quaisquer ideias preconcebidas, saberá qual ação é correta e
qual é inadequada. Se determinado curso de ação for deselegante e inábil,
essa pessoa não optará por ele na encruzilhada, ela tomará o caminho da
ação hábil e criativa. Você não se envolve no julgamento como tal, mas
escolhe o caminho criativo.

 
P: Colecionar coisas e defender disfarces é um estado inevitável?
 
R: Colecionamos coisas e torna-se penoso livrar-se delas mais tarde. É

como se tivéssemos pontos cirúrgicos na pele depois de uma operação. A
perspectiva de retirá-los nos assusta, ficamos apreensivos, já nos
acostumamos com aquele corpo estranho em nosso organismo.

 
P: Você acredita que é possível começarmos a ver o que é, a ver a si

mesmo como se é, sem um mestre ?
R: Não acredito ser possível de maneira alguma. Você precisa ter um

amigo espiritual para que possa entregar-se e abrir-se completamente.



 
P: É absolutamente necessário que o amigo espiritual seja um ser humano

vivo?
 
R: É. Qualquer outro “ser” com quem você pudesse pensar estar se

comunicando seria imaginário.
 
P: Os ensinamentos de Cristo, por si mesmos, poderiam ser um amigo

espiritual?
 
R: Eu não diria isso. Essa é uma situação imaginária. O mesmo se dá com

quaisquer ensinamentos e não especificamente com os ensinamentos de
Cristo. O problema reside em que nós mesmos podemos interpretá-los. Nisso
está o ponto essencial: ensinamentos escritos estão sempre sujeitos à
interpretação do ego.

 
P: Quando você fala em nos abrirmos e nos expormos, isso me lembra

certas escolas de psicoterapia. Qual é, no seu entender, a função de o que as
pessoas fazem em psicoterapia?

 
R: Na maior parte dos tipos de psicoterapia, o problema é que, se você

considera o processo como “terapêutico”, na realidade, você não quer dizer
realmente isso, mas aquela é a coisa terapêutica a ser feita. Em outras
palavras, sua terapia é um passatempo, um hobby. Além disso, você vê a
situação terapêutica sendo definida pelo histórico do seu caso. Porque
qualquer coisa desandou no relacionamento entre você e seus pais, você tem
uma tendência mórbida a… Assim que você começa a lidar com todo o
histórico do caso de uma pessoa, tentando torná-lo relevante no presente, a
pessoa começa a sentir que não há escapatória, que sua situação não tem
remédio, porque não pode desfazer o que fez no passado. Sente-se presa a
uma armadilha por seu passado, sem nenhuma possibilidade de fuga. Esse
gênero de tratamento é extremamente inábil. É destrutivo, porque
impossibilita o envolvimento com o aspecto criativo do que está
acontecendo agora, do que está aqui neste momento. Por outro lado, se a
psicoterapia fosse apresentada de forma a enfatizar o viver no momento
presente, ao trabalhar com os problemas atuais, não apenas no tocante à



expressão verbal e aos pensamentos, mas em termos de experimentar a
realidade das emoções e dos sentimentos, então seria, a meu ver, um modelo
muito equilibrado. Infelizmente, existem muitos tipos de psicoterapias, e
inúmeros psicoterapeutas envolvidos na tentativa de se afirmarem e
afirmarem suas teorias em lugar de trabalharem com o que é. Na verdade,
eles acham extremamente assustador trabalhar com o que é.

Precisamos simplificar, ao invés de complicar o problema com teorias de
quaisquer tipos. A situação da momentaneidade, este exato momento,
contém históricos completos de casos e determinações futuras. Tudo está
bem aqui, de modo que não precisamos ir mais longe do que isso para provar
quem fomos, quem somos ou quem poderemos ser. Tão pronto tentamos
desenredar o passado, vemo-nos envolvidos no presente com a ambição e a
luta, incapazes de aceitar o atual momento como ele é. É uma grande
covardia. Além disso, encarar nosso terapeuta ou guru como nosso salvador
não é saudável. Precisamos trabalhar nós mesmos. Na realidade, não há
outra alternativa. O amigo espiritual pode acentuar a nossa dor em certas
circunstâncias. Isso faz parte do relacionamento entre médico e paciente. A
ideia é não considerar o caminho espiritual como algo muito luxuoso e
prazeroso, mas vê-lo como uma forma de, simplesmente, encarar os fatos da
vida



A Via Aberta

Já deve estar claro a esta altura que, para encontrar a via aberta,
precisamos vivenciar primeiro o autoengano tal como ele é, expondo-nos
completamente. Podemos até hesitar em pensar sobre um assunto tão cheio
de boas perspectivas como a via aberta, porque estamos muito desconfiados
da nossa ambição. Nossa cautela, porém, é sinal de que estamos preparados
para pensar nisso. Com efeito, nesse momento, a hesitação pode ser outra
forma de autoengano: ignoramos os ensinamentos com a justificativa de
tentarmos ser perfeitos e excessivamente cuidadosos.

A abordagem da via aberta consiste na experiência que discutimos na
palestra intitulada “Iniciação”, de expor-se a si mesmo, de abrir-se para a
vida, de ser o que se é, de apresentar suas qualidades positivas e negativas ao
amigo espiritual e de abrir caminho através delas. Em seguida, tendo se
apresentado, tendo vivenciado a iniciação e o encontro de duas mentes, você
pode querer então avaliar suas credenciais. Você participou de um
acontecimento extraordinário: você estava pronto para se abrir, seu amigo
espiritual se abriu, e você encontrou a si mesmo e ao seu amigo espiritual no
mesmo momento. Foi emocionante, foi maravilhoso.

O problema reside no fato de estarmos sempre tentando nos garantir, nos
reassegurar de que estamos bem. Vivemos constantemente à procura de algo
sólido a que possamos nos agarrar. A situação “miraculosa” do encontro de
duas mentes é uma experiência tão fantástica que parece confirmar a nossa
expectativa por prodígios e magia.

Daí, a etapa seguinte no caminho do autoengano é o desejo de ver
milagres. Lemos muitos livros que descrevem a vida de grandes iogues e
swamis, santos e avatares, e todos parecem aludir a milagres extraordinários.



Alguém que passou através de uma parede, alguém que virou o mundo de
cabeça para baixo – milagres desse tipo. Gostaríamos de provar a nós
mesmos que esses milagres existem, porque gostaríamos de ter a certeza de
que estamos do lado do guru, do lado da doutrina, do lado dos milagres,
certos de que o que estamos fazendo é seguro e poderoso, realmente
sensacional, certos de estarmos do lado dos mocinhos. Gostaríamos de ser
uma das poucas pessoas que fizeram algo fantástico, extraordinário, super-
extraordinário, uma das pessoas que viraram o mundo pelo avesso. “Eu
realmente pensava que estava em pé no chão, mas descobri que estava de
ponta-cabeça!” O súbito lampejo do encontro com o amigo espiritual, o
encontro de duas mentes, é positivamente real, um acontecimento autêntico,
sensacional, um milagre de fato. Talvez não tenhamos certeza absoluta, mas
é muito possível que um milagre dessa natureza signifique que estamos
seguindo a pista certa, que finalmente encontramos o verdadeiro caminho.

Esses intensos esforços para provar a nós mesmos que o que estamos
fazendo é certo indicam um estado de mente bastante introvertido – estamos
conscientes de nós mesmos e do nosso estado de ser. Sentimo-nos fazendo
parte de uma minoria e realizando algo fora do comum, sentimos que somos
diferentes de todas as outras pessoas. Esse tipo de tentativa de provar nossa
própria singularidade é simplesmente uma tentativa de validar a nosso
autoengano. “É claro que participei de algo extraordinário, é claro que vi o
milagre, é claro que tive o insight! Por conseguinte, continuarei seguindo
nessa direção.” Isso constitui uma situação muito fechada, muito
introvertida. Não temos tempo para nos relacionarmos com mais ninguém,
amigos ou parentes, o mundo externo. Estamos preocupados unicamente
conosco.

Finalmente, esse enfoque torna-se tedioso e sem graça. Começamos a
compreender que estávamos nos iludindo e passamos a nos aproximar da
autêntica via aberta. Começamos a suspeitar que todas as nossas crenças são
alucinatórias, que distorcemos a experiência avaliando-a. “É verdade, tive
um lampejo de iluminação instantânea, mas, ao mesmo tempo, tentei possuí-
lo, agarrá-lo e ele se foi.” Começamos a descobrir que o autoengano
definitivamente não funciona, que está apenas tentando nos satisfazer,
tentando entrar interiormente em contato com nós mesmos, tentando provar
alguma coisa a nós mesmos, em vez de realmente nos provocar abertura.
Nesse ponto, podemos punir-nos dizendo: “Se tento não me enganar, esse é



outro tipo de autoengano e, se tentar não o fazer, isso também é autoengano.
Como poderei me libertar? E se estou tentando me libertar, não será essa
também outra forma de autoengano?” E assim, infindavelmente, prossegue a
reação em cadeia, a reação em cadeia da sobreposição de paranoias.

Ao descobrir o autoengano, passamos a sofrer de intensa paranoia e
autocrítica, o que é benéfico. É positivo experimentar a desesperança em
relação à ambição, à tentativa de abrir-nos, à tentativa de animar a nós
mesmos, porque isso prepara o terreno para outro tipo de atitude em relação
à espiritualidade. O ponto onde estamos tentando chegar é: quando vamos
nos abrir realmente? A ação da nossa mente é sobrepujante, uma unha
encravada, introvertida: se eu fizer isto, acontecerá aquilo, se eu fizer aquilo,
acontecerá isto. Como poderei fugir do autoengano? Reconheço-o, vejo-o,
mas como sairei dele?

Receio que todos nós tenhamos de passar por isso individualmente. Não
estou dando um roteiro turístico para a iluminação, não garanto coisa
alguma. Eu estou apenas sugerindo que talvez haja alguma coisa errada
nessa abordagem.

Sentimos algo errado em nossa postura e pedimos conselhos ao nosso
guru.

“Estou inteiramente convencido de que este é, sem dúvida, o caminho
certo para mim – nem precisamos discutir isso. Mas parece que alguma coisa
está errada. Trabalhei muito comigo mesmo e, apesar disso, vejo-me
envolvido em uma reação em cadeia de derrotas sucessivas.”

“Muito bem, e depois?”
“Estou ocupado demais com isso para fazer qualquer outra coisa, porque o

que está acontecendo me atormenta muito.”
“Muito bem, relaxe.”
“O que posso fazer? Você não tem nenhuma sugestão para me dar?”
“Receio não poder dar uma solução imediata ao seu problema. Para

começar, preciso saber o que está realmente errado com você. Isso é o que
diriam todos os profissionais. Se houver algo de errado com a sua televisão,
você não trocará uma peça imediatamente. Primeiro, deve-se examinar o
aparelho todo. Qual é a parte que não funciona? Que válvulas queimaram?”

“Bem, não parece haver nada de errado especificamente. Mas, assim que
tento tocar no assunto, tudo simplesmente se descontrola e não funciona
mais. Quando tento fazer alguma coisa para corrigir a situação, não obtenho



nenhum resultado. Alguma coisa parece ter derretido.”
“É um problema grave.”
“Veja bem, toda vez que tento sair disso, como você e outros gurus me

aconselharam que fizesse, eu tento repetidamente, mas o problema parece
não ter fim. As coisas estão sempre dando errado. Posso praticar asanas,
pranayama, zazen e tudo mais, e por mais que procure fazê-lo corretamente,
ainda assim os tais problemas, sempre os mesmos, retornam
incessantemente. Tenho muita confiança nas doutrinas, nos ensinamentos,
nos métodos – é claro que tenho. Amo os mestres, amo os métodos, amo
mesmo. Tenho-lhes absoluta fé. Sei que muita gente se dá muito bem
seguindo o mesmo caminho que estou tentando percorrer, mas o que há de
errado comigo? Talvez eu tenha um mau carma, talvez eu seja a ovelha
negra da família. Poderia ser isso? Se for, farei uma peregrinação de joelhos
à Índia, qualquer sacrifício que for preciso. Poderia até me matar de fome.
Farei qualquer tipo de voto, mas quero conseguir, quero entrar nesse
caminho. O que posso fazer? Não haverá nada mais em seus livros sagrados
que prescreva algo apropriado para uma pessoa como eu? Não haverá
remédio que eu possa tomar, sacrifício que eu possa fazer?”

“Não estou certo, volte mais tarde, amanhã, e procure-me. Talvez
encontremos alguma coisa.”

Isso é o que poderia dizer um amigo espiritual: “Venha me ver de novo
amanhã ou no fim da semana. Conversaremos, mas não se preocupe.”
Voltamos a vê-lo pensando estar enfrentando algum enorme problema e
supomos que ele tem todas as respostas elaboradas especialmente para nós.
E ele tornará a perguntar:

“Como vai? Como vão as coisas?”
“Como assim? Eu estava à espera de uma resposta sua. Você sabe como

estou… estou em um estado terrível!”
Nós nos tornamos mal-humorados e até com certa razão. Nada acontece,

como sempre. As semanas vão se passando e nós retornamos
insistentemente. Entramos em desespero. Suspeitando que nada resultará
disso tudo, acalentamos o desejo secreto de que talvez seja agora o
momento, ou talvez na quarta semana, ou talvez na quinta, ou talvez na
sétima. O sete é um número de grande simbolismo, um número místico.
Passa-se o tempo: desespero completo. Estamos prestes a investigar a
possibilidade de outras soluções. “Talvez eu deva procurar outra pessoa”,



pensamos. “Talvez eu deva voltar para casa e trabalhar com a minha própria
gente, esta situação é totalmente estranha para mim. Parece não haver
comunicação entre ele e eu. Creio que ele deveria estabelecer alguma
espécie de comunicação comigo, mas tudo é muito decepcionante, nada
realmente acontece.” Então, sentamo-nos e esperamos. Toda vez que o
vemos, sabemos quase imediatamente que suas palavras serão: “Volte e
medite.” Ou: “Como vai? Tome uma xícara de chá.” É sempre a mesma
coisa, sempre.

O que está errado? Na realidade, nada está errado, absolutamente nada. A
situação tem uma beleza, inclusive, se vista pelos olhos do seu amigo
espiritual. Mas esse período de espera de sua parte, no qual você tenta
superar alguma coisa, é em si mesmo errado, porque um período de espera
significa que você está muito concentrado em si mesmo, trabalhando voltado
para dentro, ao invés de trabalhar voltado para fora. Existe uma tendência à
centralização e existe a noção de “algo importante” que envolve sua
psicologia, seu estado de mente. É isso que está errado.

Talvez deva contar-lhes a história de Naropa e de seu mestre Tilopa, o
grande sábio indiano. Tilopa era um guru que passou doze anos com seu
discípulo Naropa fazendo praticamente a mesma espécie de coisa que
expusemos aqui. “Se você for buscar sopa para mim naquela cozinha, eu lhe
ensinarei. Pode ser que eu lhe ensine”, dizia Tilopa. Então Naropa trazia a
sopa, depois de levar uma surra terrível do pessoal da cozinha e dos donos
da casa para obtê-la. Voltava ensanguentado mas feliz, e depois Tilopa lhe
dizia: “Quero outra tigela de sopa, vá buscá-la.” E Naropa ia buscar a sopa e
retornava com ela, semimorto. Fazia-o porque ansiava pelos ensinamentos. E
Tilopa lhe falava: “Obrigado, vamos a um outro lugar.” Esse tipo de
incidente ocorreu inúmeras vezes, até que a expectativa de Naropa atingiu
seu limite. Chegado esse momento, Tilopa tirou uma sandália do pé e bateu
com ela no rosto de Naropa. Esse foi o abhisheka mais elevado e mais
profundo, o maior – poderíamos usar muitos outros adjetivos para descrevê-
lo –, o maior abhisheka. Um tapa de sandália no rosto de um homem e,
subitamente, já não havia mais nada com que Naropa precisasse trabalhar.

Mas não devemos nos deixar arrebatar por essa cena mística. Tudo se
resume à via aberta. Examinamos e vivenciamos o autoengano plenamente.
Andamos carregando um fardo muito pesado, como a tartaruga que carrega
sua carapaça. Tentamos continuamente fechar-nos nessa carapaça, tentando,



com agressão e pressa, verdadeiramente chegar a algum lugar. Precisamos
abrir mão de toda a pressa e agressividade, de toda espécie de exigências.
Precisamos desenvolver alguma compaixão por nós mesmos, e aí inicia-se a
via aberta.

Nesse ponto, é necessário discutir o significado de “compaixão”, que é a
chave da via aberta e sua atmosfera básica. A melhor e mais correta maneira
de apresentar a ideia de compaixão é em termos de clareza, clareza essa que
é fundamentalmente calorosa. Nessa fase, sua prática de meditação é o ato
de confiar em si mesmo. À medida que a prática ganha destaque em meio às
atividades da vida cotidiana, você passa a confiar em si mesmo e a assumir
uma atitude compassiva. Nesse sentido, a compaixão não é ter pena de
alguém. É essa base calorosa. Por mais espaço e claridade que haja, há
também esse calor, uma agradável sensação de que coisas positivas estão
acontecendo em nós constantemente. Seja lá o que você estiver fazendo, isso
não é visto como algo que arrasta você mecanicamente para uma meditação
autoconsciente, mas a meditação torna-se uma coisa espontânea e prazerosa.
É o ato contínuo de ser amigo de si mesmo.

Assim, tendo estabelecido amizade consigo, não se pode simplesmente
guardar essa amizade dentro de si – é preciso um escape, que é o
relacionamento com o mundo. Nessas condições, a compaixão passa a ser
uma ponte com o mundo exterior. A confiança e a compaixão em relação a si
mesmo traz inspiração para você dançar com a vida, comunicar-se com as
energias do mundo. Na ausência dessa qualidade de inspiração e abertura, o
caminho espiritual transforma-se no caminho samsárico do desejo. Fica-se
preso na armadilha do desejo de aprimorar-se, do desejo de alcançar metas
imaginárias. Se nos achamos incapazes de alcançar nosso objetivo, o
desespero e a insatisfação diante da ambição frustrada tomam conta de nós.
Por outro lado, se achamos que estamos atingindo nossa meta, podemos ficar
orgulhosos e agressivos. “Sei o que estou fazendo. Não toque em mim.”
Podemos ficar inflados com o nosso conhecimento, como certos
“especialistas” que encontramos e que conhecem um assunto a fundo.
Quando alguém faz perguntas, sobretudo perguntas estúpidas ou
provocadoras, eles ficam com raiva em vez de tentar explicar alguma coisa:
“Como é que você pode dizer uma coisa dessas, como pode sequer sonhar
em fazer perguntas tão estúpidas? Não vê o que eu sei?”

Ou podemos até ser bem-sucedidos em alguma forma de prática de



concentração dualista e vivenciar uma espécie de “estado místico”. Nesses
casos, pareceríamos tranquilos e religiosos, no sentido convencional do
termo. Mas teríamos que constantemente carregar e manter nosso “estado
místico”, e haveria assim um senso contínuo de apreciação, o ato de verificar
repetidamente nossa realização e de nos satisfazermos com isso. Essa é a
distorção típica da prática Hinayana da meditação fechada, da iluminação
autocentrada, e é, de certo modo, uma forma de agressão. Não existe aqui o
elemento de compaixão e abertura, uma vez que se está muito concentrado
em sua própria experiência.

Compaixão não tem nada a ver com conquistar algo. É espaçosa e muito
generosa. Quando uma pessoa manifesta a verdadeira compaixão, não sabe
se está sendo generosa com os outros ou consigo mesma, porque a
compaixão é uma generosidade ambiental, sem direção, sem “para mim” e
sem “para eles”. É cheia de alegria, de uma alegria que existe
espontaneamente, uma alegria constante no sentido de confiança, no sentido
de que essa alegria contém uma enorme riqueza, um tesouro.

Poderíamos dizer que a compaixão é a atitude final da riqueza: uma
atitude contra a pobreza, uma guerra declarada à escassez. Contém toda sorte
de qualidades heroicas, atraentes, positivas, visionárias, expansivas. E
implica reflexão em ampla escala, um modo mais livre e expansivo de
relacionar-se consigo mesmo e com o mundo. É precisamente por isso que
ao segundo yana se dá o nome de Mahayana, o “grande veículo”. Seria a
atitude de quem já nasceu fundamentalmente rico e não daquele que ainda
precisa enriquecer. Sem esse tipo de confiança, a meditação não pode, de
modo algum, ser transformada em ação.

A compaixão convida automaticamente ao relacionamento com as
pessoas, porque elas já não significam um desgaste de energia para você.
Elas recarregam sua energia, uma vez que, no processo de relacionar-se com
elas, você reconhece a sua riqueza, o seu tesouro. Nessas circunstâncias, se
há tarefas difíceis para cumprir, tais como lidar com pessoas ou situações da
vida, você não sentirá como se lhe faltassem recursos. Toda vez que você
encara uma tarefa difícil, ela se apresenta como uma ótima oportunidade
para demonstrar sua riqueza, seus recursos. Não há nenhum sentimento de
pobreza nesse modo de vida.

A compaixão como a chave para a via aberta, o Mahayana, torna possível
as ações transcendentais do bodisatva. O caminho do bodisatva inicia-se



com generosidade e abertura – oferecer e abrir-se, o processo de entrega. A
abertura não é uma questão de dar alguma coisa a alguém, mas de abrir mão
de exigências e dos critérios básicos dessas exigências. Essa é a dana
paramita, a paramita da generosidade. É aprender a confiar no fato de que
não é preciso garantir seu terreno; é aprender a confiar em sua riqueza
fundamental; é poder correr o risco de estar aberto. Essa é a via aberta. Se há
uma renúncia à atitude psicológica de “exigir”, a sanidade básica começa a
se desenvolver e isso conduz à ação seguinte do bodisatva – shila paramita, a
paramita da moralidade ou da disciplina.

Estando aberto e tendo renunciado a tudo, sem mais referências aos
critérios básicos do “eu estou fazendo isto, eu estou fazendo aquilo”, sem
referência a si mesmo, outras situações ligadas à manutenção do ego ou ao
seu enriquecimento tornam-se irrelevantes. Essa é a moralidade final, que
intensifica a situação de abertura e coragem: não há medo de ferir a si
mesmo nem a outras pessoas porque você está completamente aberto. Você
não sente que as situações deixam de lhe inspirar, o que lhe traz paciência,
kshanti paramita. E a paciência conduz à energia, virya, a “qualidade do
deleite”. Há a intensa alegria do envolvimento, que é energia, e que também
proporciona a visão panorâmica da meditação aberta, a experiência de
dhyana, a “abertura”. Você já não olha a situação externa como separada de
você, tão envolvido que está na dança e no jogo da vida.

Você torna-se então ainda mais aberto. Não classifica as coisas como
tendo sido rejeitadas ou aceitas. Você simplesmente acompanha cada
situação. Não participa de nenhuma disputa, nem a que tenta derrotar um
inimigo, nem a que busca um objetivo. Não há envolvimento com o receber
nem com o dar. Nenhuma esperança e nenhum medo. Esse é o
desenvolvimento de prajna, o “conhecimento transcendente”, a capacidade
de ver as situações tais como são.

Assim, o principal tema da via aberta é que devemos começar a abandonar
a luta básica do ego. O verdadeiro significado da compaixão e do amor é
sermos completamente abertos, é termos essa espécie de confiança total em
nós mesmos. Já foi feita uma infinidade de discursos sobre amor, paz e
tranquilidade no mundo. Mas o que fazer para que realmente exista amor?
Cristo disse “ama a teu próximo”, mas como podemos amar? Como fazê-lo?
Como irradiar nosso amor a toda a humanidade, a todo o mundo? “Porque é
nosso dever irradiá-lo e essa é a verdade!”, “se não amarmos, seremos



condenados, seremos maus, estaremos prestando um desserviço à
humanidade”. “Se amarmos, estaremos no caminho, estaremos na direção
certa.” Mas como? Muitas pessoas ficam românticas demais diante do amor,
se inebriam com a simples menção dessa palavra. Mas depois haverá uma
lacuna, um período em que não estaremos inebriados de amor. Outra coisa
surge, uma coisa constrangedora, uma questão particular. Queremos excluí-
la. São “partes íntimas”, vergonhosas, que não fazem parte da nossa
divindade. Não queremos mais pensar nisso. Queremos simplesmente
provocar outra explosão de amor e assim seguir em frente, ignorando as
partes do nosso ser que rejeitamos, tentando ser virtuosos, amorosos e bons.

Isso talvez seja desconcertante para muita gente, mas receio que o amor
não seja realmente apenas a experiência do belo e da alegria romântica. O
amor está associado ao feio, à dor e à agressão bem como à beleza do mundo
– o amor não é a recriação do céu. Amor ou compaixão, o caminho aberto,
está relacionado com “o que é”. A fim de desenvolver o amor – o amor
universal, o amor cósmico, seja como for que vocês gostem de chamá-lo – é
necessário aceitar toda situação da vida como ela é, tanto a luz como as
trevas, tanto o bom como o mau. É preciso abrir-se para a vida, comunicar-
se com ela. Talvez vocês estejam lutando para desenvolver o amor e a paz,
lutando para realizá-los: “Vamos realizá-lo, vamos gastar milhares de dólares
a fim de transmitir a doutrina do amor por toda parte, vamos proclamar o
amor.” Certo, proclamem-no, façam isso, gastem seu dinheiro, mas o que
dizer da pressa e da agressão por trás do que estarão fazendo? Por que vocês
têm que nos empurrar para que aceitemos o seu amor? Por que há tanta
pressa e tanta força envolvidas nisso? Se o seu amor se move com a mesma
precipitação e ímpeto do ódio de outras pessoas, alguma coisa deve estar
errada. Seria o mesmo que chamar a luz de escuridão. Há muita ambição
envolvida nisso, tomando a forma de proselitismo. Essa não é uma situação
aberta de comunicação com as coisas como elas são. Em última análise, o
sentido da frase “paz na terra” é eliminar de vez as ideias de paz e guerra e
abrir-se igual e completamente para os aspectos positivos e negativos do
mundo. É como ver o mundo com uma visão panorâmica: há luz e há
escuridão, ambas são aceitas. Você não está tentando defender a luz em
detrimento da escuridão.

A ação do bodisatva é como a Lua que brilha em uma centena de tigelas
de água, de modo que há uma centena de luas, uma em cada tigela. Isso não



é a intenção da Lua nem o projeto de alguém. Por alguma estranha razão,
porém, há uma centena de luas refletidas em uma centena de tigelas de água.
Abertura significa esse tipo de autoconfiança e convicção absoluta. O estado
aberto da compaixão funciona dessa maneira, e não tentando
deliberadamente criar uma centena de luas, uma em cada tigela.

O problema básico que parecemos enfrentar é que estamos
demasiadamente envolvidos com a tentativa de provar alguma coisa, e isso
está ligado à paranoia e ao sentimento de pobreza. Quando tenta-se provar
ou obter algo, já não há abertura – é preciso verificar tudo, organizar as
coisas “corretamente”. É um jeito muito paranoico de viver e, realmente, não
prova coisa alguma. Podemos estabelecer recordes em relação a números e
quantidades – construímos o maior, o mais imponente, possuímos o mais
numeroso, o mais comprido, o mais gigantesco. Mas quem se lembrará do
recorde quando estivermos mortos? Ou daqui a cem anos? Ou daqui a dez
anos? Ou daqui a dez minutos? Os recordes que valem são os do momento,
os de agora – quer estejam a comunicação e a abertura ocorrendo agora ou
não.

Essa é a via aberta, o caminho do bodisatva. Um bodisatva não daria
importância ao fato de receber, de todos os budas, uma medalha em que
fosse proclamado o mais corajoso bodisatva do universo inteiro. Não daria a
menor importância. Nunca lemos nos escritos sagrados histórias de
bodisatvas que tivessem recebido medalhas. O que, diga-se de passagem,
está muito certo, porque eles não têm necessidade alguma de provar o que
quer que seja. A ação do bodisatva é espontânea, é a via aberta, a
comunicação aberta que não envolve nem luta nem pressa.

P: Imagino que ser bodisatva signifique ajudar as pessoas, e as pessoas
fazem pedidos específicos. Por isso mesmo, o bodisatva precisa praticar
ações específicas. Mas como a ideia de ser totalmente aberto se ajusta à
necessidade de praticar ações específicas?

 
R: O estar aberto não significa ser insensível, um zumbi. Significa estar

livre para fazer, diante de determinada situação, o que for necessário. Justo
porque não se quer nada da situação, se está livre para agir da maneira
genuinamente apropriada a ela. E, da mesma forma, se outras pessoas
desejam alguma coisa de você, isso pode ser o problema delas. Você não
precisa ficar tentando agradar ninguém. Abertura significa “ser o que você



é”. Quando você está à vontade sendo você mesmo, surge, automática e
naturalmente, um ambiente de abertura e comunicação. É como a ideia da
Lua e das tigelas de água a que fizemos referência. Se as tigelas estiverem lá,
refletirão o seu “estado de lua”. Se não estiverem, não o refletirão. Ou, se
estiverem apenas pela metade, refletirão apenas metade. Isso depende delas.
Você está lá, aberto como a Lua, e as tigelas podem refletir você ou não. Isso
nem importa e nem deixa de importar. Você apenas está lá.

As situações surgem automaticamente. Não precisamos ajustar-nos a
papéis e ambientes especiais. Creio que por um longo tempo muitos de nós
temos tentado fazer isso, limitando-nos, encaixando-nos em um conjunto
estreitamente definido de circunstâncias. Despendemos tanta energia
focalizando nossa atenção em um determinado ponto que descobrimos, para
a nossa surpresa, a existência de áreas inteiras que deixamos escapar.

 
P: Podemos agir com compaixão e, ainda assim, fazer as coisas como elas

devem ser feitas?
 
R: Quando não há pressa nem agressão, percebemos que há espaço

suficiente para nos movermos e fazermos coisas, e vemos com maior clareza
o que deve ser feito. Tornamo-nos mais eficientes e o nosso trabalho se torna
mais preciso.

 
P: Acredito, Rinpoche, que você tenha estabelecido uma distinção entre o

caminho aberto e o caminho interno. Você poderia destacar as diferenças que
vê entre o interno e o externo?

 
R: A palavra “interno”, tal como você a emprega, parece sugerir esforço,

introspecção, reflexão sobre se você é ou não uma pessoa suficientemente
digna, correta e apresentável. Nesse enfoque, há excesso de “trabalho
consigo mesmo”, demasiada concentração interior. Ao passo que o caminho
aberto é uma questão de trabalhar puramente com o que é, de abandonar o
medo de que alguma coisa não venha a funcionar, de que alguma coisa
venha a falhar. É preciso abandonar a paranoia de que talvez não nos
adequemos às situações, de que podemos ser rejeitados. Lida-se unicamente
com a vida como ela é.

 



P: De onde vem essa atitude calorosa?
 
R: Da ausência de agressão.
 
P: Mas não é essa a meta?
 
R: Tanto quanto o caminho, a ponte. Não moramos na ponte. Caminhamos

sobre ela. Na experiência da meditação, há automaticamente alguma noção
da ausência de agressão, que é a definição de darma. Define-se darma como
“não paixão” ou “ausência de paixão” e essa ausência de paixão implica a
ausência de agressão. Quando você está apaixonado, precisa obter alguma
coisa rapidamente para satisfazer seu desejo. Quando não há desejo para ser
satisfeito, não há agressão nem pressa. De tal forma que, quando uma pessoa
é realmente capaz de relacionar-se com a simplicidade da prática da
meditação, há automaticamente ausência de agressão. Porque não há pressa,
você pode se permitir relaxar. Porque você se permite relaxar, pode se
permitir fazer companhia a si mesmo, pode tranquilamente amar a si mesmo,
ser amigo de si mesmo. Assim, pensamentos, emoções e o que quer que
ocorra na mente constantemente acentuam o ato de estabelecer amizade
consigo mesmo.

Outra forma de apresentar isso é dizer que a compaixão é a qualidade pé
no chão da prática da meditação, a sensação de terra e de solidez. A
mensagem da compaixão calorosa resume-se em não ter pressa e em nos
relacionarmos com cada situação como ela é. O nome do índio americano
“Touro Sentado” parece um perfeito exemplo disso. “Touro Sentado” é
sólido e orgânico. É um estado de real e definitiva presença, de repouso.

 
P: Você diz, ao que parece, que a compaixão cresce, mas está implícito

nisso que não precisamos cultivá-la.
 
R: Ela se desenvolve, cresce, fermenta por si mesma. Não precisa de

nenhum esforço.
 
P: E morre?
 
R: Não parece morrer. Diz Shantideva que toda ação sem compaixão é



como plantar uma árvore morta, mas qualquer coisa que se relaciona com a
compaixão é como plantar uma árvore viva. Ela cresce e cresce sem parar e
nunca morre. Ainda que pareça morrer, sempre deixa para trás uma semente
da qual outra árvore nascerá. A compaixão é orgânica – persiste
indefinidamente.

 
P: Há um certo tipo de calor que se manifesta quando você começa a se

relacionar com alguém e depois, de algum modo, essa energia torna-se
avassaladora e lhe pega de tal maneira que não deixa espaço nenhum no qual
possa se mover.

 
R: Se for destituído de implicações e autorreafirmações, esse calor será

autossustentado e fundamentalmente saudável. Quando fazemos iogurte, se
elevamos a temperatura ou tentamos enriquecê-lo em demasia, não fazemos
um bom iogurte. Se o deixamos à temperatura certa e o largamos onde está,
será um bom iogurte.

 
P: Como saber quando deixá-lo?
 
R: Não precisamos estar controlando constantemente. Devemos antes

abandonar do que tentar manter o controle, antes confiar em nós mesmos do
que nos testar. Quanto mais tentarmos nos analisar, maior será a
possibilidade de interrompermos o jogo e a progressão naturais da situação.
Mesmo que o que estejamos fazendo seja incerto e arriscado, ainda que
pareça possível que todo o negócio acabe explodindo e fique deformado, não
nos preocupamos com isso.

 
P: O que acontece quando alguém cria uma situação e nós nos

preocupamos com ela?
 
R: Preocuparmo-nos não ajuda. Pelo contrário, só torna as coisas piores.
 
P: Parece que o processo de que estamos falando requer alguma espécie

de destemor.
 
R: Sim, muito destemor. É o pensar positivo, a mentalidade da riqueza.



P: E se sentirmos a necessidade de praticar um ato violento para, por fim,
beneficiar uma pessoa?

 
R: Você faz exatamente isso.
 
P: Mas e se não estivermos no ponto da compaixão e sabedoria

verdadeiras?
 
R: Você não questiona sua sabedoria nem se preocupa com ela. Faz o que

é preciso fazer. A situação que está enfrentando é suficientemente profunda
para ser considerada conhecimento por si só. Não é preciso outros recursos
de informação. Não é preciso reforços e diretrizes para ação. O reforço é
automaticamente oferecido pela situação. Quando as coisas precisam ser
conduzidas de maneira rude, age-se de forma rude, porque a situação exige
essa resposta. Você não impõe a rudeza; você é um instrumento da situação.

 
P: O que usamos de ponte, quando não nos sentimos compassivos?
 
R: Não é preciso sentir compaixão. Essa é a distinção entre compaixão

emocional e compaixão compaixão: você não a sente necessariamente, você
é a compaixão. Em geral, se você está aberto, a compaixão acontecerá
porque você não está preocupado com nenhuma espécie de satisfação
pessoal.

 
P: A ponte da compaixão requer manutenção contínua?
 
R: Acho que não. Requer mais reconhecimento do que manutenção. Tal é

a mentalidade da riqueza: reconhece-se que a ponte está lá.
 
P: O que fazer quando estamos com medo de alguém, talvez com razão?

No meu entender, isso destrói a compaixão.
 
R: A compaixão não é diminuir alguém que precisa de ajuda, que precisa

de atenção, mas é um pensamento positivo geral, básico, orgânico. O medo
do outro parece gerar incerteza quanto a quem você é. É por isso que se tem
medo de uma situação ou de uma pessoa. O medo nasce da incerteza. Se



você sabe exatamente como lidar com uma situação assustadora, você não
tem medo dela. O medo vem do pânico, da desorientação que a incerteza
traz. A incerteza relaciona-se com a falta de confiança em si mesmo, com o
sentimento de que você não tem competência para lidar com o misterioso
problema que o ameaça. Não haverá medo se você mantiver uma relação
compassiva consigo mesmo, porque então saberá o que está fazendo. Se
você sabe o que está fazendo, suas projeções também se tornarão, de certo
modo, metódicas ou previsíveis. Assim, desenvolve-se prajna, o
conhecimento de como relacionar-se com qualquer situação que se
apresente.

 
P: O que quer dizer projeções, nesse contexto?
 
R: Projeção é o reflexo de você mesmo no espelho. Por estar incerto a

respeito de si mesmo, o mundo reflete essa incerteza de volta para você e
esse reflexo passa a lhe assombrar. Sua incerteza lhe assombra, mas ela é
apenas o seu reflexo no espelho.

 
P: O que você quer dizer quando afirma que, se formos compassivos

conosco, saberemos o que estamos fazendo?
 
R: Esses dois aspectos da meditação sempre aparecem simultaneamente.

Se você está se abrindo para si mesmo e tem uma atitude positiva para
consigo, automaticamente sabe o que está fazendo, porque você não é um
enigma para si mesmo. Isso é jnana, “sabe-doria”, “sabedoria lúcida
espontaneamente existente”. Você sabe que está existindo espontaneamente,
sabe o que você é, por isso pode, ao mesmo tempo, se permitir confiar em si
mesmo.

 
P: Se eu realmente fizesse amizade comigo mesmo, não teria medo de

cometer erros o tempo todo?
 
R: Isso mesmo. A palavra tibetana designando sabedoria é yeshe, que quer

dizer “inteligência primordial”. Você é você mesmo no princípio de qualquer
princípio. Quase poderíamos chamar isso de “confiança não originada em si
mesmo”. Não é preciso, de maneira alguma, descobrir o princípio. É uma



situação primordial e, por isso, não há sentido em tentar encontrar
logicamente o princípio. Ele já é. É sem princípio.





Seria interessante examinar esse assunto em termos do que não é senso de
humor. A falta de humor parece provir da atitude de considerar algo como
“fato real”. As coisas são muito rígidas e terrivelmente autênticas,
mortalmente sérias. Para usar uma analogia, as coisas são como um cadáver
ambulante. Ele vive em sofrimento, tem uma constante expressão de dor em
sua face. Viveu um fato concreto – a realidade – e está mortalmente sério, a
ponto de parecer um cadáver ambulante. A rigidez desse cadáver vivo
expressa o oposto do senso de humor. É como se alguém estivesse em pé,
atrás de você, empunhando uma espada afiada. Se você não estiver
meditando convenientemente, sentado, imóvel e ereto, esse alguém estará
atrás de você pronto para lhe agredir. Ou então, se você não estiver lidando
com a vida de maneira adequada, honesta, direta, alguém estará pronto para
lhe golpear. Esse alguém é sua própria consciência observando-o,
constrangendo-o desnecessariamente. O que quer que seja feito, estará sendo
constantemente vigiado e censurado. Na realidade, não é o Grande Irmão
que vigia, é o Grande Eu! Outro aspecto meu está me observando, pelas
minhas costas, na iminência de golpear-me, pronto para apontar o menor
erro. Não existe alegria nesse enfoque. Não há nenhum senso de humor.

Esse tipo de seriedade relaciona-se também com o problema do
materialismo espiritual. “Uma vez que faço parte de determinada linhagem
de meditadores, ligados a uma igreja e à sua organiza- ção, e por causa do
meu compromisso religioso, preciso ser um bom menino ou uma boa
menina, uma pessoa honesta, bondosa, frequentadora da igreja. Preciso
acomodar-me aos padrões da igreja, suas regras e regulamentos. Se eu não
cumprir minhas obrigações, serei condenado, destruído.” Há a ameaça da



solenidade e da morte – a morte no sentido de eliminar qualquer processo
criativo novo. Essa atitude traz a sensação de limitação, de rigidez: não há
espaço algum para mudança em relação a isso.

Então, pode-se perguntar: “E as grandes tradições religiosas, os
ensinamentos? Falam de disciplina, regras e regulamentos. Como conciliar
essas coisas com a noção de senso de humor?” Muito bem, examinemos
convenientemente a questão. Os regulamentos, a disciplina, a prática da
moral baseiam-se, de fato, em uma atitude puramente julgadora do “bom”
em oposição ao “mau”? Os grandes ensinamentos espirituais realmente
advogam que nós lutemos contra o mal por estarmos no lado da luz, no lado
da paz? Estão nos recomendando que combatamos esse outro lado
“indesejável”, o lado mau e o lado negro? Eis uma grande pergunta. Se há
sabedoria nos ensinamentos sagrados, não deveria haver nenhuma guerra.
Enquanto uma pessoa estiver envolvida em uma guerra, tentando defender
ou atacar, sua ação não será sagrada – essa é uma situação mundana,
dualista, de campo de batalha. Ninguém esperaria que os grandes
ensinamentos fossem tão simplórios assim, buscando o bom e lutando contra
o mau. Esse seria o enfoque de um filme de faroeste de Hollywood – antes
mesmo do fim, já se sabe, sem sombra de dúvida, que os mocinhos não serão
mortos e que os vilões não serão poupados. Esse enfoque é claramente
simplório, mas é justamente esse tipo de situação que estamos criando em
termos de luta “espiritual”, realização “espiritual”.

Não estou dizendo que o senso de humor deva ser loucamente
descontrolado. Estou me referindo a enxergar algo além de guerra, luta,
dualidade. Se encaramos o caminho da espiritualidade como um campo de
batalha, então somos fracos e débeis. Nosso progresso nesse caminho
dependerá da extensão territorial que tivermos conquistado, da superação de
nossos erros e dos erros alheios, de quanta negatividade tivermos eliminado.
A escuridão que você tiver eliminado estará relacionada a quanta luz você
será capaz de produzir. Tudo isso é muito pouco – dificilmente poderia ser
chamado de liberação, liberdade, mukti ou nirvana. Você teria alcançado a
liberação derrotando outra coisa. Seria algo puramente relativo.

Não quero fazer do senso de humor algo solene; temo que outras pessoas
venham a fazer isso. Porém, com a finalidade de realmente compreender a
rigidez – representada pelo cadáver –, não se pode evitar o perigo de
transformar o senso de humor em uma coisa séria. Senso de humor significa



ver os dois polos de uma situação como eles são, de um ponto de vista
espacial. Há coisas boas e más, e é possível enxergá-las com uma visão
panorâmica, como se fossem vistas de cima. Então você começa a perceber
que aquelas criaturinhas no chão, que se matam entre si ou que estão fazendo
amor, ou que estão apenas sendo criaturinhas, são muito insignificantes,
porque, se elas começam a dar muita importância à sua guerra ou ao seu ato
de amor, o aspecto irônico da sua gritaria passa a ser visto. Se tentamos
intensamente construir algo formidável, realmente significativo, poderoso –
“estou verdadeiramente procurando alguma coisa, estou realmente tentando
combater meus erros” ou “estou sinceramente tentando ser bom” – essa
tentativa perde a seriedade e se transforma em um tigre de papel. É
extremamente irônico.

O senso de humor parece provir de uma alegria que tudo penetra, uma
alegria que tem espaço para expandir-se em uma situação completamente
aberta, uma vez que não está empenhada na batalha entre “isto” e “aquilo”.
A alegria se desenvolve nessa condição de ver ou sentir panoramicamente
todo o terreno, o terreno aberto. Essa condição aberta não tem sinal de
limitação ou de solenidade forçada. Se você tenta com afinco tratar a vida
como um “negócio sério”, se você tenta impor-lhe formalidade como se tudo
fosse excessivamente importante, a coisa fica engraçada. Por que tanta
importância?

Uma pessoa pode tentar meditar em uma postura 100% ou 200% correta.
Grande coisa. Cômico. Ou, por outro lado, uma pessoa pode tentar
desenvolver o senso de humor, buscando sempre rir das coisas, achar graça
em cada ponto, em cada canto. Isso por si mesmo é um jogo muito sério, o
que é igualmente engraçado. Se você cria uma tensão física a ponto de ficar
cerrando os dentes, mordendo a língua, de repente, algo lhe fará cócegas,
porque você terá ido longe demais – é absurdo demais chegar a esses
extremos. Essa tensão máxima torna-se automaticamente humor.

Conta-se a história tibetana de certo monge que renunciou à sua vida
samsárica e confusa, e decidiu ir viver em uma caverna, a fim de meditar o
tempo todo. Antes disso, andara pensando continuamente sobre a dor e o
sofrimento. Chamava-se Ngonagpa de Langru, o Cara Preta de Langru,
porque nunca sorria e via tudo na vida em função da dor. Permaneceu em
retiro por muitos anos, muito circunspecto e corretíssimo, até que, um dia,
olhando para o sacrário, viu que alguém lhe deixara de presente uma grande



turquesa. Enquanto contemplava a pedra, viu um camundongo entrar
sorrateiramente e tentar arrastá-la. Como não conseguia fazê-lo, o
camundongo voltou para o seu buraco e chamou outro camun- dongo.
Ambos tentaram arrastar a turquesa, mas ainda assim não conseguiram. Por
isso, puseram-se a guinchar juntos e chamaram mais oito camundongos, que
vieram e finalmente conseguiram levar a turquesa para o buraco deles.
Então, pela primeira vez, Ngonagpa de Langru começou a rir e sorrir. E essa
foi sua estreia na abertura. Um súbito lampejo de iluminação.

Nessas circunstâncias, o senso de humor não é apenas uma questão de
contar piadas, ou fazer trocadilhos, ou tentar ser deliberadamente engraçado.
Envolve a visão da ironia básica da justaposição de extremos, de modo que a
pessoa não é surpreendida levando os extremos a sério e nem faz,
seriamente, seu jogo de esperança e medo. Eis a razão por que a experiência
do caminho espiritual é tão importante e por que a prática da meditação é a
mais insignificante experiência de todas: é insignificante porque você não
lhe faz nenhum julgamento de valor. Assim, uma vez mergulhado nessa
insignificante situação de abertura sem envolvimento com avaliações, você
começa a ver todos os jogos que se desenrolam à sua volta. Imagine que
alguém está tentando ser severo e espiritualmente solene. Buscando ser uma
boa pessoa, poderá levar a sério a ofensa que outra pessoa venha a lhe dirigir
e querer brigar. Se você trabalha de acordo com a insignificância básica
daquilo que é, começa a ver o humor desse tipo de atitude solene, das
pessoas que dão tamanha importância às coisas.

 
P: A maioria dos argumentos que tenho ouvido em favor de se fazer o que

é bom e correto diz: primeiro, acumule méritos, seja bom, se afaste do mal;
posteriormente, será mais fácil renunciar às “boas fixações”. O que lhe
parece esse enfoque?

 
R: Se olhamos para isso do ponto de vista do senso de humor, a ideia de

“renunciar” parece demasiado literal e ingênua. Se você estiver tentando ser
bom e desistir de tudo, isso, ironicamente, não será desistir de coisa alguma,
mas envolver-se com mais coisas. Aí está a parte engraçada da história.
Alguém pode imaginar estar apto a abandonar a carga pesada que vem
carregando, mas a ausência da carga, a desistência, é mais pesada, centenas
de vezes mais pesada do que a que a pessoa deixou para trás. É fácil abrir



mão de alguma coisa, mas o efeito colateral dessa renúncia poderá consistir
em uma virtude demasiado pesada. Toda vez que encontrar com alguém,
você estará pensando ou de fato dizendo: “Abri mão disto e daquilo”. O
“abrir mão” faz-se cada vez mais pesado, como se você estivesse carregando
um grande saco de germes nas costas. Finalmente, o que carrega pode
transformar-se em um grande fungo, que passará a crescer cada vez mais
depressa. E chega um ponto em que a pessoa se torna completamente
insustentável por haver renunciado a tantas coisas.

A propósito, se tratarmos a prática da meditação como um assunto sério,
como uma coisa de importância, ela acabará tornando-se embaraçosa e
pesada, esmagadora. Não seremos nem sequer capazes de pensar nela. Seria
o mesmo que uma pessoa que tivesse feito uma refeição extremamente
pesada e estivesse a ponto de passar mal começasse a pensar: “Queria estar
com fome, pelo menos seria uma sensação mais leve. Mas agora tenho toda
essa comida na barriga e estou quase vomitando. Antes eu não tivesse
comido.” Não se pode tomar a espiritualidade tão seriamente. Isso seria
autodestrutivo, o oposto do verdadeiro significado da “renúncia”.

 
P: Uma pessoa iluminada superou, então, um senso de tragédia?
 
R: Não é preciso ser necessariamente iluminado para pôr de lado a

tragédia. Se você estiver envolvido com a intensidade de situações que
progride para um clímax, com a intensidade da tragédia, poderá começar a
ver também o humor dessas situações. É como na música: se você ouve
desenvolver-se o crescendo e de repente a música para, ouvirá o silêncio
como parte da música. Não se trata de nenhuma experiência extraordinária: é
muito comum, muito mundana. Foi por isso que a qualifiquei como uma das
mais insignificantes experiências de todas, porque não agregamos juízo de
valor a ela. A experiência quase nem está lá. Evidentemente, se
empregássemos a tendência distorciva básica do ego, poderíamos continuar
dizendo que, porque a experiência quase nem está lá, porque é tão
insignificante, consequentemente, é uma das mais valiosas e extraordinárias
de todas as experiências. Mas isso seria apenas um modo conceitual de
tentar provar que aquilo em que estamos envolvidos é muito importante.
Pois não é muito importante.

 



P: O senso de humor está de algum modo relacionado com a experiência
da iluminação instantânea, satori?

 
R: Certamente. Há até a história de uma pessoa que morreu dando risada.

Era um simples aldeão. Ele perguntou a um mestre qual era a cor de
Amitabha – a qual, tradicional e iconograficamente, é o vermelho. O aldeão
acabou se enganando e supôs que o mestre havia dito que a cor de Amitabha
era a cor das cinzas no fogo. E isso influenciou em toda a sua prática de
meditação, pois quando praticava visualizando Amitabha, visualizava-o na
cor cinza.

E assim, o homem chegou ao fim da vida. Prostrado em seu leito de morte
e querendo certificar-se, perguntou a outro mestre qual era a cor de
Amitabha. O mestre respondeu-lhe que a cor de Amitabha era o vermelho e
o homem caiu na gargalhada: “Eu pensava que a cor dele fosse cinza e agora
o senhor me diz que é o vermelho.” Caiu na gargalhada e morreu rindo.
Trata-se portanto de uma questão de superar alguma espécie de seriedade.

Há muitas histórias de pessoas que foram realmente capazes de ver o
estado desperto caindo na gargalhada – vendo o contraste, a ironia das
situações antagônicas. Por exemplo, havia um eremita cujo devoto morava
em uma cidade distante, a vários quilômetros. Esse protetor o sustentava
fornecendo alimentos e os demais meios para viver. Na maior parte das
vezes, o homem mandava a esposa, a filha ou o filho levarem os suprimentos
ao eremita. Certo dia, porém, ouviu dizer que seu benfeitor viria vê-lo
pessoalmente. O eremita pensou: “Preciso impressioná-lo, preciso limpar e
polir os objetos do santuário, deixá-lo bem limpo e o meu quarto bem
arrumado.” Então limpou e arrumou tudo, até que o santuário adquiriu uma
aparência ótima, com tigelas de água e lamparinas cintilantes. Quando
terminou, sentou-se e ficou admirando o aposento, olhando à sua volta. Tudo
parecia muito bem arrumado, de certo modo irreal, e ele percebeu que seu
santuário também parecia irreal. De repente, para a sua surpresa,
compreendeu que estava sendo hipócrita. Dirigiu-se então à cozinha e,
pegando punhados de cinzas, atirou-as sobre o santuário, até que o aposento
tornou-se uma completa confusão. Ao chegar, seu protetor mostrou-se
sumamente impressionado com o estado do aposento, por não estar
arrumado. O eremita não se conteve e, começando a rir, disse: “Tentei me
arrumar e arrumar o meu quarto, mas depois pensei que eu talvez devesse



mostrá-lo desse jeito.” Então os dois, protetor e eremita, desataram a rir. E
aquele foi um grande momento de despertar para os dois.

 
P: Em cada palestra, você descreve uma situação aparentemente

inescapável, em que nos vemos todos presos, em que já estamos enredados.
Eu me pergunto se alguma vez você quis dar a entender que existe uma
saída.

 
R: Veja bem, o caso é que, se ficarmos falando de uma saída o tempo

todo, estaremos lidando com uma fantasia, o sonho da fuga, da salvação, da
iluminação. Precisamos ser práticos. Precisamos examinar o que está aqui
agora, a nossa mente neurótica. Depois que estivermos completamente
familiarizados com os aspectos negativos do nosso estado de ser, saberemos
automaticamente onde está a “saída”. Mas se ficarmos falando sobre a
beleza e a alegria que será a realização do nosso objetivo, acabaremos nos
tornando extremamente ingênuos e românticos, e essa postura passará a ser
um obstáculo.

É preciso ser prático. É como visitar o médico quando se está doente. Para
que o médico possa lhe tratar, primeiro é preciso que ele saiba o que há
errado com você. Não se trata de saber o que poderia estar certo; isso não
tem importância. Se você conta ao médico o que há de errado com você,
então terá uma saída para a doença. Foi por isso que o Buda ensinou-nos
sobre as quatro nobres verdades, seu primeiro ensinamento. A pessoa precisa
começar com a compreensão da dor, duhkha, “sofrimento”. A seguir, tendo
compreendido duhkha, a pessoa segue para a compreensão da a origem do
sofrimento, do caminho que conduz para fora do sofrimento e da libertação.
O Buda não começou ensinando sobre a beleza da experiência da
iluminação.

 
P: Seguindo os padrões usuais de avaliação e julgamento, passo a pensar

que os erros e obstáculos que você descreveu nas últimas palestras são, de
certo modo, mais avançados do que os descritos nas palestras anteriores.
Está certo isso?

 
R: É verdade. Mesmo depois de alguém ter entrado no caminho, como no

caso dos bodisatvas, uma vez que tenha começado a despertar, pode



manifestar uma tendência a analisar seu próprio estado desperto. Isso
envolve olhar para si mesmo, analisando e avaliando, até que ocorra um
brusco impacto que é denominado de “samadhi semelhante ao vajra”. Esse é
o último samadhi da meditação. A realização da iluminação é chamada de
“semelhante ao vajra” porque não tolera nenhuma tolice, apenas atravessa
todas as nossas maquinações. Na história da vida do Buda, ouvimos falar nas
tentações infinitamente sutis de Mara. A primeira é o medo da destruição
física. A última é a sedução das filhas de Mara. Essa sedução, a sedução do
materialismo espiritual, é extremamente poderosa por ser a sedução de
pensar que “eu” alcancei alguma coisa. Se julgamos ter alcançado alguma
coisa, ter “conseguido”, fomos então seduzidos pelas filhas de Mara, a
sedução do materialismo espiritual.





Visto que vamos examinar agora o caminho budista do princípio ao fim,
desde a mente do principiante até a do iluminado, acredito que é melhor
começar por alguma coisa concreta e realista, ou seja, o campo que vamos
cultivar. Seria tolice estudar assuntos mais adiantados antes de nos
familiarizarmos com o ponto de partida, com a natureza do ego. Temos um
dito no Tibete segundo o qual não adianta comer a língua enquanto a cabeça
não estiver devidamente cozida. Toda prática precisa dessa compreensão
básica do ponto de partida, do material com o qual estamos trabalhando.

Se não conhecermos o material com o qual estamos trabalhando, nosso
estudo será inútil, as especulações sobre a meta se tornarão mera fantasia.
Essas especulações poderão assumir a forma de ideias avançadas e
descrições de experiências espirituais, mas apenas explorarão os aspectos
mais fracos da natureza humana, nossas expectativas e desejos de ver e ouvir
algo colorido, algo extraordinário. Se começarmos nossos estudos com esses
sonhos de experiências extraordinárias, “iluminadoras” e dramáticas,
desenvolveremos nossas expectativas e preconceitos de tal modo que, mais
tarde, quando estivermos realmente trabalhando no caminho, teremos a
mente muito mais ocupada com o que será do que com o que é. Jogar com as
fraquezas, expectativas e sonhos das pessoas, em lugar de apresentar de
forma realista o ponto de partida do que elas são, é destrutivo e injusto.

Portanto, é necessário começar pelo que somos e pelo que estamos
procurando. De modo geral, todas as tradições religiosas lidam com esse
material, seja aludindo ao alaya-vijnana, ao pecado original, à queda do
homem ou à base do ego. A maioria das religiões refere-se a esse assunto de
modo um tanto pejorativo, mas ele não me parece ser algo tão chocante ou



terrível. Não devemos nos envergonhar do que somos. Como seres
sencientes, temos antecedentes maravilhosos. Eles podem não ser
particularmente iluminados, tranquilos ou inteligentes. Não obstante, é um
solo muito bom para se cultivar, no qual podemos plantar qualquer coisa.
Por conseguinte, ao tratar desse assunto, não estamos condenando nem
tentando eliminar nossa psicologia do ego. Estamos simplesmente
reconhecendo-a, vendo-a como ela é. Com efeito, a compreensão do ego é o
fundamento do budismo. Vejamos, então, como se desenvolve o ego.

Fundamentalmente, só existe o espaço aberto, o solo básico, o que
realmente somos. Anterior à criação do ego, é esse o estado primordial da
nossa mente, no qual há abertura básica, liberdade básica, uma qualidade de
espaço. Temos agora, como sempre tivemos, essa abertura. Tomemos, por
exemplo, nossa vida e nossos padrões de pensamento cotidianos. Quando
vemos um objeto, no primeiro instante, ocorre uma súbita percepção sem
lógica nem conceituação em relação a ele – apenas o percebemos no campo
aberto. Então, imediatamente ficamos em pânico e passamos a correr
desorientadamente, tentando acrescentar-lhe alguma coisa ou encontrar um
nome para ele, ou ainda buscando uma classificação para que possamos
localizá-lo e categorizá-lo. Pouco a pouco, as coisas se desenvolvem a partir
desse ponto.

Esse desenvolvimento não assume a forma de uma entidade sólida. Ao
contrário, é um desenvolvimento ilusório, a crença equi-vocada em um “eu”
ou “ego”. A mente confusa tende a ver-se como algo sólido, algo em
funcionamento, mas não passa de um conjunto de tendências e eventos. Na
terminologia budista, esse conjunto é conhecido como os cinco skandhas ou
os cinco agregados. Considerando isso, talvez possamos analisar o
desenvolvimento completo dos cinco skandhas.

O ponto inicial é a existência de um espaço aberto, que não pertence a
ninguém. Há sempre a inteligência primordial ligada ao espaço e à abertura.
Vidya, que em sânscrito significa “inteligência”, é a precisão, a acuidade –
acuidade com espaço, acuidade com lugar para colocar coisas, trocar coisas.
Poderíamos falar em um espaçoso salão onde é possível dançar, onde não
corremos o risco de derrubar nem de tropeçar nas coisas, pois trata-se de um
espaço completamente aberto. Nós somos esse espaço, nós “somos um” com
ele, com vidya, com inteligência e abertura.

Mas se somos isso o tempo todo, de onde veio a confusão, para onde foi o



espaço, o que aconteceu? Na realidade, nada aconteceu. Apenas nos
tornamos ativos demais naquele espaço. Por ser vasto, ele nos convida a
dançar, mas nossa dança torna-se ativa demais. Começamos a girar mais do
que o necessário para expressar o espaço. Nesse ponto, nos tornamos
autoconscientes, conscientes de que “eu” estou dançando no espaço.

A essa altura, o espaço deixa de ser espaço como tal. Torna-se sólido. Em
lugar de “sermos um” com ele, percebemos o espaço sólido como uma
entidade separada, tangível. Essa é a primeira experiência de dualidade – o
espaço e eu, eu estou dançando neste espaço e esta vastidão é uma coisa
sólida, separada. Dualidade significa “o espaço e eu”, mais do que a
completa identificação com o espaço. Assim nasce a “forma”, o “outro”.

Ocorre então uma espécie de desmaio, no sentido de que nos esquecemos
do que estávamos fazendo. Há uma súbita parada, uma pausa, e nós nos
viramos e “descobrimos” o espaço sólido, como se nunca tivéssemos feito
coisa alguma até então, como se não fôssemos os criadores de toda aquela
solidez. Há uma lacuna. Tendo criado o espaço solidificado, somos
engolfados por ele e começamos a nos perder nele. Há um escurecimento e,
depois, repentinamente, um despertar.

Quando despertamos, recusamo-nos a ver o espaço como abertura,
recusamo-nos a enxergar sua qualidade suave e arejada. Ignoramo-lo
completamente e a isso se dá o nome de avidya. A significa “negação”,
vidya significa “inteligência”, portanto avidya significa “não inteligência”.
Como essa inteligência extrema se transformou na percepção do espaço
sólido, como essa inteligência luminosa, aguda, precisa e fluente se tornou
estática, damos a ela o nome de avidya, ou seja, “ignorância”. Ignoramos
deliberadamente. Não nos satisfazemos apenas em dançar no espaço,
queremos ter um parceiro, e escolhemos o espaço por parceiro. Uma vez que
escolhemos o espaço por parceiro de dança, queremos, evidentemente, que
ele dance conosco. A fim de tê-lo como parceiro, temos de solidificá-lo e
ignorar a sua qualidade fluente, aberta. Isso é avidya, ignorância, ignorar a
inteligência. É o ápice do primeiro skandha, a criação da forma-ignorância.

Na verdade, esse skandha, o skandha da forma-ignorância, tem três
aspectos ou fases diferentes que podemos examinar empregando outra
metáfora. Suponhamos que, no princípio, haja uma planície aberta sem
montanhas nem árvores, uma terra completamente aberta, um simples
deserto sem nenhuma característica especial. Eis como somos, eis o que



somos. Somos muito simples e básicos. Todavia, há um Sol que brilha, há
uma Lua que brilha, e luzes e cores, a textura do deserto. Há alguma
sensação da energia que brinca entre o céu e a terra. E assim por diante,
indefinidamente.

Depois, estranhamente, surge de improviso alguém para notar tudo isso.
Como se um dos grãos da areia espichasse o pescoço para fora e começasse
a olhar à sua volta. Nós somos o grão de areia, chegando à conclusão do
nosso estado de separação. Esse é o nascimento da ignorância em seu
primeiro estágio, uma espécie de reação química. A dualidade começou.

À segunda fase da forma-ignorância dá-se o nome de “a igno-rância
nascida no interior”. Tendo percebido que se está separado, surge o
sentimento de que sempre foi assim. É um estranhamento, o instinto que
conduz à autoconsciência. É também uma desculpa para permanecer
separado, um grão de areia individual. É um tipo agressivo de ignorância,
embora não exatamente “agressivo” no sentido de colérico – ele ainda não se
desenvolveu tanto assim. Trata-se antes de “agressão” no sentido de nos
sentirmos desajeitados, desequilibrados, e de, por isso mesmo, tentarmos
garantir nosso território, tentarmos criar um abrigo para nós. É a atitude de
que se é um indivíduo confuso e separado, e de que isto é tudo. Nós nos
identificamos como separados da paisagem básica do espaço e da abertura.

O terceiro tipo de ignorância é a “ignorância que se auto-observa”, que
vigia a si mesma. Há um sentido de a pessoa ver a si mesma como um objeto
externo, o que a conduz à primeira noção do “outro”. Ela está começando a
se relacionar com um mundo chamado de “externo”. É por isso que os três
estágios da ignorância constituem o skandha da forma-ignorância: alguém
está começando a criar o mundo das formas.

Quando falamos em “ignorância”, não queremos dizer, de maneira
alguma, “estupidez”. Em certo sentido, a ignorância é muito inteligente, mas
é uma inteligência de duas vias. Isto é, a pessoa meramente reage às suas
projeções, em lugar de diretamente limitar-se a ver o que é. Não há nenhuma
situação de “deixar ser”, porque a pessoa ignora o que é o tempo todo. Essa
é a definição básica de ignorância.

O desenvolvimento seguinte é o estabelecimento de um mecanismo de
defesa para proteger nossa ignorância. Esse mecanismo é a sensação, o
segundo skandha. Tendo ignorado o espaço aberto, gostaríamos de sentir as
qualidades do espaço sólido para trazer completa satisfação à índole



gananciosa que estamos desenvolvendo. Está claro que o espaço não
significa apenas o espaço nu, pois contém cor e energia. Há intensas e
magníficas exibições de cor e energia, belas e pitorescas. Mas nós as
ignoramos. Em vez disso, há apenas uma versão solidificada daquela cor e a
cor passa a ser a cor capturada, e a energia passa a ser a energia capturada,
porque nós solidificamos todo o espaço e o transformamos no “outro”.
Assim, começamos a estender a mão e a perceber as qualidades do “outro”.
Fazendo-o, asseguramo-nos da nossa existência. “Se posso sentir aquilo ali,
consequentemente estou aqui.”

Toda vez que acontece alguma coisa, a pessoa estende a mão para sentir se
a situação é sedutora, ameaçadora ou neutra. Toda vez que ocorre uma
repentina separação, uma sensação de não conhecer a relação entre “isto” e
“aquilo”, tende a procurar sentir o chão. Esse é o mecanismo de sensação
extremamente eficiente que começa a se estabelecer, o segundo skandha.

O mecanismo seguinte destinado a reforçar o estabelecimento do ego é o
terceiro skandha, percepção-impulso. Começamos a nos fascinar com nossa
própria criação, as cores e energias estáticas. Queremos nos relacionar com
elas e, dessa maneira, começamos gradativamente a investigá-las.

Para investigar com eficiência, é preciso haver uma espécie de painel de
controle, um regulador do mecanismo da sensação. A sensação transmite
suas informações ao painel de controle central, que é o ato da percepção. De
acordo com as informações, fazemos julgamentos, reagimos. Se nossa
reação é favorável, contrária ou indiferente, isso é automaticamente
determinado pela burocracia da sensação e da percepção. Se percebermos a
situação e ela nos parecer ameaçadora, nós a empurraremos para longe. Se
nos parecer atraente, vamos puxá-la para junto de nós. Se nos parecer neutra,
nós lhe seremos indiferentes. São esses os três tipos de impulso: ódio, desejo
e ignorância. Assim, a percepção se refere à recepção de informações do
mundo exterior e o impulso se refere à nossa resposta a essas informações.

O desenvolvimento seguinte é o quarto skandha, o conceito. A percepção-
impulso é uma reação automática à sensação intuitiva. Entretanto, esse tipo
de reação automática realmente não é suficiente para proteger a ignorância
de alguém e garantir sua segurança. A fim de proteger-se e enganar-se
completa e adequadamente, precisa-se do intelecto, da capacidade de nomear
e categorizar coisas. Assim, rotulam-se coisas e eventos, qualificando-os
como “bons”, “maus”, “belos”, “feios” etc., de acordo com o impulso que



julga-se apropriado a eles.
Nessas condições, a estrutura do ego torna-se gradativamente mais pesada

e mais forte. Até aqui, o desenvolvimento do ego era apenas um processo de
ação e reação. Contudo, deste ponto em diante, aos poucos, o ego se
desenvolve para além do instinto simiesco e torna-se mais sofisticado.
Começamos a experimentar a especulação intelectual, reafirmando-nos ou
interpretando-nos, colocando-nos em certas situações lógicas,
interpretativas. A natu-reza básica do intelecto é muito lógica. Há,
obviamente, a tendência a se trabalhar em favor de uma condição positiva:
confirmar a nossa experiência, interpretar nossa fraqueza como força,
fabricar uma lógica de segurança, reafirmar nossa ignorância.

Em certo sentido, pode-se dizer que a inteligência primordial opera o
tempo todo, mas está sendo empregada pela fixação dualista, a ignorância.
Nos estágios iniciais do desenvolvimento do ego, essa inteligência opera
como a agudeza intuitiva da sensação. Mais tarde, opera em forma de
intelecto. Na realidade, parece não existir o ego; nada existe parecido com o
“eu sou”. Trata-se do acúmulo de uma porção de coisas. É uma “brilhante
obra de arte”, um produto do intelecto que diz “vamos dar-lhe um nome,
vamos chamá-lo de qualquer coisa, vamos chamá-lo de ‘eu sou’”, o que é
muito inteligente. “Eu” é o produto do intelecto, o rótulo que unifica o
desenvolvimento desorganizado e disperso do ego em um todo.

O derradeiro estágio do desenvolvimento do ego é o quinto skandha, a
consciência. Nesse nível, processa-se uma amálgama: a inteligência intuitiva
do segundo skandha, a energia do terceiro e a intelectualização do quarto
misturam-se para produzir pensamentos e emoções. Nessas condições, no
nível do quinto skandha, encontramos os seis reinos, assim como os padrões
incontroláveis e ilógicos do pensamento discursivo.

Esse é o retrato completo do ego. Foi a esse ponto que todos nós
chegamos em nosso estudo da psicologia e da meditação budistas.

Há uma metáfora na literatura budista comumente empregada para
descrever todo esse processo de criação e desenvolvimento do ego. Refere-
se a um macaco encerrado em uma casa vazia, uma casa de cinco janelas que
representam os cinco sentidos. O macaco é curioso, vive enfiando a cabeça
pelas cinco janelas e pulando para cima e para baixo, sem parar. É um
macaco cativo em uma casa vazia. Uma casa sólida, diferente da mata em
cujas árvores ele costumava saltar e balançar-se, da mata onde escutava o



vento que se movia e o farfalhar das folhas e dos galhos. Todas essas coisas
tornaram-se completamente solidificadas. De fato, a própria mata passou a
ser sua casa sólida, sua prisão. Em lugar de empoleirar-se em uma árvore, o
macaco curioso foi emparedado por um mundo sólido, como algo fluido,
como uma impressionante e bela catarata que tivesse congelado de repente.
A casa congelada, feita de cores e energias congeladas, está completamente
imóvel. Esse parece ser o ponto em que o tempo começa a ser o passado, o
futuro e o presente. O fluxo das coisas torna-se sólido tempo tangível, sólida
ideia do tempo.

O macaco curioso desperta de seu desmaio, mas não completamente.
Desperta para encontrar-se preso no interior de uma casa sólida,
claustrofóbica, de apenas cinco janelas. Ele se aborrece, como se vivesse
cativo em um zoológico, por trás de barras de ferro, e procura explorar as
barras, subindo e descendo por elas. O fato de haver sido capturado não tem
muita importância, mas a ideia da captura é aumentada em mil vezes em
virtude do seu fascínio por ela. Quando alguém está fascinado, o senso de
claustrofobia torna-se mais e mais vívido, mais e mais agudo, porque
começa a explorar seu próprio aprisionamento. A fascinação, na verdade, é
parte do motivo pelo qual o macaco permanece prisioneiro. Ele está
capturado por sua própria fascinação. A princípio, evidentemente, houve o
desmaio súbito que lhe confirmou a crença em um mundo sólido. Mas,
agora, tendo aceitado a solidez como verdadeira, está preso na armadilha do
seu envolvimento nela.

É claro que o macaco curioso não investiga o tempo todo. Começa a ficar
agitado, começa a sentir algo muito repetitivo e desinteressante e torna-se
neurótico. Ávido por entretenimento, busca sentir e apreciar a textura da
parede, tentando certificar-se de que a aparente solidez é realmente sólida. A
seguir, certo de que o espaço é sólido, o macaco passa a relacionar-se com
ele, agarrando-o, repelindo-o ou ignorando-o. Se ele tenta agarrar o espaço a
fim de possuí-lo como sua própria experiência, sua própria descoberta, sua
própria compreensão, isso é desejo. Ou, se o espaço lhe parece uma prisão e
ele tenta sair dele a murros e pontapés, lutando com vigor cada vez maior,
isso é ódio. O ódio não é somente a mentalidade da destruição – mais do que
isso, é uma sensação de defesa, de defesa de si mesmo contra a
claustrofobia. O macaco não sente necessariamente que há um adversário ou
um inimigo se aproximando – ele simplesmente deseja fugir da prisão.



Finalmente, o macaco pode também tentar não tomar conhecimento de
que é prisioneiro ou de que existe algo de sedutor em seu ambiente. Age
como se fosse surdo-mudo e, portanto, mostra-se indiferente e preguiçoso
em relação ao que acontece ao seu redor. Isso é estupidez.

Retrocedendo um pouco, podemos dizer que o macaco nasceu em sua
casa, ao despertar do desmaio. Não sabe como chegou àquela prisão, por
isso presume que sempre esteve lá, esquecido de que ele próprio solidificou
o espaço em paredes. Depois, sente a textura das paredes, que é o segundo
skandha, sensação. Depois, relaciona-se com a casa em termos de desejo,
ódio e estupidez, que é o terceiro skandha, percepção-impulso. Depois, tendo
desenvolvido essas três maneiras de relacionar-se com a casa, o macaco põe-
se a rotulá-la e categorizá-la: “Isto é uma janela. Este canto é agradável.
Aquela parede me assusta e é má.” Desenvolve uma estrutura conceitual que
lhe permite rotular, categorizar e avaliar sua casa, seu mundo, de acordo com
o que sente por eles – se os deseja, se os odeia ou se lhes é indiferente. Esse
é o quarto skandha, conceito.

O desenvolvimento do macaco até o quarto skandha foi razoavelmente
lógico e previsível. Mas esse padrão de desenvolvimento começa a colapsar
quando ele entra no quinto skandha, consciência. O padrão de pensamento
torna-se irregular e imprevisível, e o macaco começa a ter alucinações, a
sonhar.

Quando falamos em “alucinação” ou “sonho”, queremos dizer que
estamos dando às coisas e aos acontecimentos um valor que eles podem não
ter. Possuímos opiniões já definidas sobre o modo como são e deveriam ser
as coisas. Isso é projeção: projetamos nossa versão das coisas sobre o que
está ali. Assim, afundamos completamente no mundo da nossa própria
criação, um mundo de valores e opiniões conflitantes. A alucinação, nesse
sentido, é uma interpretação errônea das coisas e dos eventos, que empresta
ao mundo fenomênico significados que ele não tem.

Isso é o que o macaco principia a experimentar no nível do quinto
skandha. Tentando fugir e fracassando, sente-se deprimido, indefeso, e com
isso vai se tornando completamente louco. Como está tão cansado de lutar, é
uma tentação para ele relaxar e deixar a mente divagar e alucinar. Essa é a
criação dos seis lokas ou seis reinos. Há muita discussão na tradição budista
acerca de seres infernais, seres celestiais, o mundo humano, o reino animal e
outros estados psicológicos de ser. Eles são os diferentes tipos de projeções,



os mundos de sonho que criamos para nós.
Tendo lutado e fracassado na fuga, tendo experimentado a claustrofobia e

a dor, o macaco começa a almejar algo bom, algo belo e sedutor. Por isso, o
primeiro reino com que começa a sonhar é o deva loka, o reino dos deuses, o
“céu”, um lugar cheio de belas e esplêndidas coisas. O macaco sonha com
sair andando de casa, caminhar por campos luxuriantes, comer frutos
maduros, sentar-se e balançar-se nas árvores, viver uma vida de liberdade e
sossego.

Começa a sonhar também com o reino dos asuras ou reino dos deuses
invejosos. Tendo experimentado o sonho do céu, o macaco quer defender e
conservar sua grande ventura e felicidade. Sofre de paranoia, preocupando-
se que outros possam tentar roubar-lhe os tesouros e, assim, começa a sentir
inveja. Orgulhoso de si mesmo, ele se satisfez com sua criação do reino dos
deuses e isso o levou à inveja do reino dos asuras.

Então, ele percebe também a qualidade quase terrena dessas experiências.
Em vez de simplesmente alternar entre a inveja e o orgulho, começa a sentir-
se à vontade, em casa, no “mundo humano”, no “mundo terreno”, mundo em
que os habitantes levam uma vida regular, fazem coisas de maneira comum,
de modo mundano. É o reino humano.

Entretanto, o macaco também sente que alguma coisa está um pouco
obtusa, que alguma coisa não está fluindo direito. Isso porque, à medida que
progride do reino dos deuses para o reino dos deuses invejosos e para o reino
dos seres humanos, e à medida que suas alucinações tornam-se mais e mais
sólidas, todo esse desenvolvimento começa a parecer-lhe pesado e estúpido.
Nesse ponto, ele nasce no reino animal. Preferiria rastejar, mugir ou latir a
desfrutar o prazer do orgulho ou da inveja. Essa é a simplicidade dos
animais.

A seguir, o processo se intensifica e o macaco passa a experimentar uma
sensação desesperada de inanição, porque ele realmente não deseja descer
para nenhum dos reinos inferiores. Gostaria de voltar aos aprazíveis reinos
dos deuses, e começa a sentir fome e sede, uma tremenda saudade do que
lembra ter tido. Esse é o reino dos fantasmas famintos ou reino dos pretas.

Ocorre então uma súbita perda de fé, e o macaco se põe a duvidar de si
mesmo e de seu mundo, e passa a reagir com violência. Tudo é um terrível
pesadelo. Compreende que o pesadelo não pode ser verdadeiro e começa a
odiar-se por haver criado todo esse horror. É o sonho do reino dos infernos, o



último dos seis reinos.
Em todo o decorrer do desenvolvimento dos seis reinos, o ma-caco

experimentou pensamentos discursivos, ideias, fantasias e padrões inteiros
de pensamento. Até o nível do quinto skandha, seu processo de evolução
psicológica foi muito regular e previsível. A partir do primeiro skandha,
cada desenvolvimento sucessivo surgiu em um padrão sistemático, como o
sobrepor das telhas de um telhado. Mas agora o estado de mente do macaco
torna-se muito deformado e intranquilo – subitamente, esse quebra-cabeça
irrompe e seus padrões de pensamento tornam-se irregulares e imprevisíveis.
Parece ser esse o nosso estado de mente quando chegamos aos ensinamentos
e à prática da meditação. E é a partir desse ponto que devemos iniciar nossa
prática.

Penso que é muito importante discutir a base do caminho – o ego, a nossa
confusão – antes de falarmos em liberação e liberdade. Seria muito perigoso
se eu me limitasse apenas a discutir a experiência da liberação. É por isso
mesmo que começamos considerando o desenvolvimento do ego – ele é uma
espécie de retrato psicológico de nossos estados mentais. Receio que não
tenha sido especialmente agradável essa explicação, mas temos de encarar os
fatos. Parece ser esse o processo de trabalhar no caminho.

 
P: Poderia explicar algo mais sobre o que chamou de desmaio?
 
R: Não é nada particularmente profundo. Acontece apenas que, no nível

do primeiro skandha, trabalhamos com muito afinco tentando solidificar o
espaço. Trabalhamos tanto e com tanta pressa que, de repente, a inteligência
sofre um colapso. Isso poderia ser considerado uma espécie de satori
inverso, uma experiência inversa da iluminação, a experiência da ignorância.
Você entra de repente em um transe, em consequência de haver trabalhado
com demasiado empenho. Toda essa solidez é alguma coisa que você
realmente realizou, uma obra-prima. E, tendo-a realizado completamente,
vê-se subitamente engolfado por ela. É uma meditação desse gênero, uma
espécie de samadhi ao contrário.

 
P: Você acha que as pessoas devem ter consciência da morte para estarem

realmente vivas?
 



R: Não creio que você tenha que estar particularmente consciente da
morte, no sentido de analisá-la, mas você tem simplesmente que ver o que
você é. Tendemos, frequentemente, a procurar o lado positivo, a beleza da
espiritualidade, e a nos ignorar como somos. Esse é o maior perigo. Se
estivermos engajados em nossa própria autoanálise, nossa prática espiritual
estará tentando chegar a alguma conclusão final, a um derradeiro
autoengano. A inteligência do ego é muito talentosa, ela pode distorcer
qualquer coisa. Se você gera apego às ideias de espiritualidade ou de
autoanálise ou de transcendência do ego, este se apossará imediatamente
delas e as traduzirá em autoengano.

 
P: Quando o macaco começa a alucinar, isso é consequência de alguma

coisa que conheceu antes? De onde provém a alucinação?
 
R: É uma espécie de instinto, um instinto secundário, o instinto simiesco

que todos temos. Se há dor, a pessoa sonha com o prazer para contrastar. Há
o impulso inato de defender-se, de estabelecer seu território.

 
P: Providos apenas com o nível de consciência que temos agora,

estaremos destinados a lutar e pelejar desesperançosamente nesse nível, a
menos que possamos voltar ao espaço que você descreveu?

 
R: É claro que teremos de lutar o tempo todo, não há fim para isso.

Poderíamos continuar falando, para todo o sempre, sobre a sucessão de lutas
que teremos que suportar. Não existe nenhuma outra resposta a não ser,
como você disse, tentar encontrar novamente o espaço primordial. Se não for
assim, estaremos presos na atitude psicológica deste em oposição àquele, o
que é um obstáculo. Estaremos sempre combatendo um adversário. Não
haverá um só momento em que deixaremos de lutar. O problema é a
dualidade, a guerra em termos de “meu adversário e eu”.

A prática da meditação é uma forma completamente diferente de
trabalhar. A pessoa precisa modificar toda a sua atitude e a sua maneira de
conduzir a vida. Tem que mudar toda a sua política, por assim dizer. Isso
pode ser muito doloroso. De repente, começa a compreender: “Se eu não
lutar, como lidarei com os meus inimigos? Estará tudo bem para mim se eu
não lutar, mas o que dizer deles? Eles, ainda assim, continuarão lá.” É esse o



ponto interessante.
 
P: Ver a parede, reconhecer que você está ali e não seguir adiante parece

uma posição muito perigosa.
 
R: É precisamente esse o ponto: não é uma posição perigosa. Poderá ser

dolorosa, no momento em que a pessoa compreende que a parede é sólida e
que está aprisionada por ela. Mas é esse, justamente, o ponto interessante.

 
P: Mas você não acabou de dizer que o desejo de voltar a outro estado, ao

espaço aberto, é instintivo?
 
R: Sim, afirmei. Mas esse macaco não se deixará apenas ser outra vez. Ele

luta continuamente ou envolve-se em alucinações. Nunca para, nunca
permite a si mesmo sentir realmente alguma coisa de maneira adequada. Aí é
que está o problema. Eis por que o simples parar, o simples permitir uma
lacuna, é o primeiro passo na prática da meditação.

 
P: Digamos que você tenha uma dificuldade, uma inibição, e que esteja

muito consciente dela. A inibição desapareceria pela simples razão de você
ter consciência dela?

 
R: O fundamental é que não devemos tentar imaginar o modo pelo qual

escaparemos do nosso dilema. Mas, por ora, devemos pensar em todas essas
salas claustrofóbicas em que nos encontramos. Esse é o primeiro passo no
aprendizado. Temos que nos identificar realmente conosco e nos sentir de
modo correto, o que nos proporcionará inspiração para estudos posteriores.
Melhor seria não falarmos em liberação ainda.

 
P: Você diria que essas salas claustrofóbicas são construções intelectuais?
 
R: A intensidade da inteligência primordial nos provoca o tempo todo.

Assim, todas essas atividades do macaco não devem ser consideradas como
alguma coisa da qual devamos fugir, mas como um produto da inteligência
primordial. Quanto mais tentarmos lutar, mais descobriremos que as paredes
são efetivamente sólidas. Quanto mais energia empregarmos na luta, mais



fortaleceremos as paredes, porque elas precisam da nossa atenção para se
solidificarem. Toda vez que dermos mais atenção às paredes, mais
sentiremos a desesperança da fuga.

 
P: O que o macaco percebe quando olha pelas cinco janelas da casa?
 
R: Percebe o leste, o oeste, o sul e o norte.
 
P: Como lhe parecem?
 
R: Como um mundo quadrado.
 
P: E fora da casa?
 
R: Ele continua a ver o mundo quadrado, pela simples razão de vê-lo

através de janelas.
 
P: Não vê nada à distância?
 
R: Poderia ver, mas é também uma imagem quadrada, porque é como

pendurar um quadro na parede, não é?
 
P: O que acontece ao macaco quando toma um pouco de lsd ou de peiote?
 
R: Ele já tomou.





Quando deixamos o macaco, ele estava no reino dos infernos, tentando
abrir caminho com os pés, as garras e os braços através das paredes da casa.
As experiências do macaco no reino dos infernos são aterradoras e horríveis.
Ele se vê percorrendo campos gigantescos de ferro incandescente, ou sendo
acorrentado e marcado com linhas negras e esquartejado, ou assado em
cubículos de ferro em fogo, ou fervido em grandes caldeirões. Essas e outras
alucinações dos infernos são geradas a partir de um ambiente de
claustrofobia e agressão. Há uma sensação de se estar preso em um lugar
pequeno, sem ar para respirar e sem espaço para se mover. Preso como está,
o macaco não só tenta destruir as paredes da sua claustrofóbica prisão mas
tenta até se matar, a fim de escapar de seu doloroso e contínuo sofrimento.
Entretanto, ele não pode realmente se matar e suas tentativas suicidas apenas
intensificam sua a tortura. Quanto mais ele luta para destruir ou controlar as
paredes, mais sólidas e opressivas elas se tornam, até que, em um
determinado ponto, a intensidade da agressão diminui um pouco e, em vez
de lutar com as paredes, o macaco cessa de relacionar-se com elas, para de
comunicar-se com elas. Fica paralisado, congelado, envolvido na dor, sem
brigar para fugir. Aqui, ele experimenta as diversas torturas que envolvem
passar frio extremo e viver em áreas acres, estéreis, desoladas.

Porém, finalmente o macaco começa a sentir-se exausto de tanto lutar. A
intensidade do reino dos infernos diminui, o macaco começa a relaxar e,
repentinamente, enxerga a possibilidade de um modo de ser mais aberto,
mais espaçoso. Ele anseia por esse novo estado, e esse é o reino dos
fantasmas famintos ou preta loka: a sensação de empobrecimento e de estar
faminto por algo que o alivie. No reino dos infernos, ele vivia tão ocupado



com sua luta que não tinha tempo nem de pensar na possibilidade de alívio.
Agora, experimenta uma grande fome por condições mais agradáveis, mais
espaçosas, e fantasia inúmeras maneiras de satisfazê-la. Pode imaginar estar
vendo um espaço aberto muito distante, mas, quando aproxima-se dele,
encontra um vasto e terrível deserto. Ou pode ver uma exuberante árvore
frutífera à distância, mas, ao aproximar-se, descobre que ela não tem frutos
ou que alguém a está guardando. Ou o macaco pode voar para um vale
aparentemente viçoso e fértil, só para encontrá-lo cheio de insetos venenosos
e de cheiros repulsivos da vegetação apodrecendo. Em cada uma de suas
fantasias, vislumbra a possibilidade de satisfação, estende a mão para agarrá-
la e logo decepciona-se. Toda vez que parece estar prestes a conseguir
prazer, é rudemente despertado do sonho idílico. Mas sua fome é tão
demandante que ele não se deixa abalar e, assim, continua a produzir
incessantemente mais fantasias de futura satisfação. A dor da decepção
envolve o macaco em uma relação de amor e ódio com seus sonhos. Sente-se
fascinado por eles, mas a decepção é tão dolorosa que ele também é
repelido.

A tortura do reino dos fantasmas famintos não é tanto o sofrimento do fato
de não encontrar o que se deseja. Ela é, melhor dizendo, a própria fome
insaciável que causa o sofrimento. Provavelmente, se o macaco encontrasse
grandes quantidades de alimentos, nem sequer tocaria neles; ou talvez
comesse tudo e, em seguida, desejasse mais. Isso ocorreria porque,
fundamentalmente, o macaco se sente mais fascinado com estar faminto do
que com saciar a fome. A rápida frustração das suas tentativas de satisfazer a
fome permite-lhe ter fome outra vez. Assim, a dor e a fome do preta loka,
como a agressão do reino dos infernos e as preocupações dos outros reinos,
proporcionam ao macaco algo excitante com o que se ocupar, algo sólido
com o que se relacionar, algo para fazê-lo sentir-se seguro de que existe
como pessoa real. Ele tem medo de abandonar a segurança e o
entretenimento, medo de aventurar-se no mundo desconhecido do espaço
aberto. Preferiria permanecer em sua prisão já familiar, não importando o
quão penosa e opressiva ela fosse.

No entanto, quando o macaco se vê repetidamente frustrado nas tentativas
de realizar suas fantasias, começa a ficar um tanto ressentido e, ao mesmo
tempo, resignado. Começa a desistir da intensidade da fome e a ficar mais à
vontade quanto a uma série determinada de respostas habituais ao mundo.



Desconhece outro modo de lidar com as experiências de vida e confia no
mesmo conjunto de respostas, limitando, dessa maneira, o próprio mundo:
um cachorro tenta cheirar tudo aquilo com que entra em contato; um gato
não se interessa por televisão. Esse é o reino animal, o reino da estupidez. O
macaco se faz cego para o que existe à sua volta e recusa-se a explorar novos
territórios, apegando-se a metas e irritações íntimas. Inebriado por seu
mundo familiar, seguro e autônomo, fixa a atenção em metas bem
conhecidas e persegue-as com firme e teimosa determinação. Por isso, o
reino animal é simbolizado pelo porco. Um porco limita-se a comer o que
quer que lhe apareça diante do focinho. Não olha para a direita nem para a
esquerda. Segue em frente – faz exatamente isso. Não importa se é preciso
atravessar a nado um enorme tanque de lodo ou enfrentar outros obstáculos
–, limita-se a ir de uma extremidade à outra e a comer o que encontra.

Mas em algum momento o macaco começa a compreender que lhe é dado
escolher prazeres e sofrimentos. Torna-se um pouco mais inteligente,
discriminando entre experiências agradáveis e penosas, em um esforço para
aumentar o prazer e diminuir a dor. Esse é o reino humano, o reino da paixão
discriminativa. Aqui o macaco faz uma parada para pensar no que está
procurando alcançar. Torna-se mais discriminativo, avalia alternativas,
raciocina mais e, portanto, espera e teme mais. É o reino humano, o reino da
paixão e do intelecto. O macaco torna-se mais inteligente. Não agarra
apenas: explora, sente as texturas, compara objetos. Se chega à conclusão de
que deseja alguma coisa, tenta agarrá-la, puxa essa coisa para si e a possui.
Se, por exemplo, viesse a desejar uma bonita peça de seda, iria a diversas
lojas e sentiria a textura dos tecidos para verificar se algum é exatamente o
que ele deseja. Quando encontrasse o tecido precisamente ajustado ao que
imaginara ou aquele que mais se aproximasse disso, tocando-o, diria: “Ah!
Ótimo! Não é lindo? Creio que valha a pena comprá-lo.” Em seguida,
pagaria pelo tecido, para levá-lo para casa, para mostrá-lo aos amigos e
pedir-lhes que o tocassem e apreciassem a textura da bela peça. No reino
humano, o macaco está sempre pensando em como possuir coisas que lhe
dão prazer: “Talvez eu devesse comprar um ursinho de pelúcia para levar
para a cama – alguma coisa amável, fofa, macia, quente e peluda.”

O macaco descobre, porém, que embora seja inteligente e possa manipular
seu mundo a fim de obter algum prazer, ainda assim não pode garantir o
prazer nem ter sempre o que deseja. É atormentado pela doença, pela



velhice, pela morte – por frustrações e problemas de todos os gêneros. A dor
é a companheira constante de seus prazeres.

Assim começa, muito logicamente, a deduzir a possibilidade do céu, a
completa eliminação da dor e a obtenção do prazer. Sua versão do céu talvez
seja a aquisição de extrema riqueza, ou do poder, ou da fama – seja lá o que
ele gostaria que fosse o seu mundo –, e ele passa a se ocupar com conquistas
e competição. Esse é o reino dos asuras, o reino dos deuses invejosos. O
macaco sonha com estados ideais, superiores aos prazeres e às dores do
reino humano, e está sempre tentando alcançá-los, sempre tentando ser
melhor do que qualquer um. Nessa luta constante por atingir alguma espécie
de perfeição, sente-se obcecado com a avaliação do seu progresso, com a
comparação de si mesmo com os outros. Desenvolvendo um maior controle
dos pensamentos e emoções e, portanto, maior concentração, é capaz de
manipular seu mundo com mais sucesso do que no reino humano. Mas a
preocupação de ser sempre o melhor, de ser sempre dono da situação, faz
com que seja inseguro e ansioso. Cumpre-lhe lutar constantemente para
controlar seu território, superando qualquer ameaça às suas realizações. Está
sempre lutando pelo domínio de seu mundo.

A ambição de lograr a vitória e o medo de perder uma batalha não só lhe
proporcionam a sensação de estar vivo, como também lhe causam irritação.
Perde constantemente de vista a meta final, mas continua movido pela
ambição de ser melhor. É obcecado pela competição e conquista. Procura
situações agradáveis, atraentes, que pareçam fora do seu alcance e tenta
arrastá-las para seu território. Quando o objetivo é difícil demais de ser
atingido, afasta-se assustado da luta e recrimina-se por não haver se
disciplinado, por não trabalhar com mais afinco. Dessa maneira, vê-se cativo
em um mundo de ideais não realizados, de autocondenação e medo do
fracasso.

Finalmente, é capaz de atingir seu objetivo – torna-se milionário, líder de
um país, artista famoso. De início, logo após havê-lo atingido, ainda sente-se
um tanto inseguro. Mais cedo ou mais tarde, porém, começa a compreender
que conseguiu vencer, que está lá, que está no céu. Começa então, a relaxar,
a demorar-se na contemplação de seus feitos, a apreciá-los, afastando de si
as coisas indesejáveis, em um estado semelhante à hipnose, em uma
concentração natural. Esse estado de felicidade e orgulho é o deva loka, ou
reino dos deuses. Em sentido figurado, os corpos dos deuses são feitos de



luz. Eles não precisam se preocupar com questões terrenas. Se quiserem
fazer amor, um olhar e um sorriso correspondidos os satisfarão. Se quiserem
comer, basta-lhes dirigir a mente para formosas visões que eles se
alimentam. É o mundo utópico que os seres humanos esperam que exista.
Tudo acontece fácil, natural e automaticamente. Tudo o que o macaco ouve é
música, tudo o que o macaco vê é colorido, tudo o que sente é agradável. Ele
realizou uma espécie de auto-hipnose, um estado natural de concentração
que lhe expulsa da mente tudo o que possa lhe parecer irritante ou
indesejável.

Então, o macaco descobre que pode ir além dos prazeres sensuais e das
belezas do reino dos deuses e entrar em dhyana, ou estados de concentração
do reino dos deuses sem forma, que é o requinte máximo dos seis reinos.
Compreende que lhe é possível lograr o prazer puramente mental, o mais
sutil e durável de todos; que lhe é dado manter continuamente o sentido de
um eu sólido graças à expansão das paredes de sua prisão, de tal forma que
essa prisão inclua, aparentemente, todo o cosmo, vencendo assim a mudança
e a morte. A princípio, ele estabiliza a ideia de espaço ilimitado. Ele está
aqui e o espaço ilimitado está ali, e ele o observa. Impõe a sua ideia
preconcebida ao mundo, cria o espaço ilimitado e alimenta-se dessa
experiência. A fase seguinte é a da concentração na ideia da consciência
ilimitada. Aqui ele não apenas estabiliza o espaço ilimitado, mas também
estabiliza a inteligência que o percebe. Do seu quartel general, o ego
contempla o espaço e a consciência ilimitados. O império do ego se estendeu
completamente e nem a autoridade central pode imaginar até onde chega seu
território. O ego converte-se em um animal imenso, gigantesco.

O ego estendeu-se por uma distância tão grande que começa a perder de
vista o limite do próprio território. Onde quer que tente definir suas
fronteiras, parece estar excluindo parte do território. Finalmente, chega à
conclusão de que não há meios de definir suas fronteiras. O tamanho do
império não pode ser concebido nem imaginado. Visto que inclui tudo, não
se define como isto ou como aquilo, de modo que o ego concentra-se na
ideia de “não isto” e “não aquilo”, na ideia de que não se pode conceber nem
imaginar. Finalmente, porém, até esse estado mental é superado quando o
ego compreende que a ideia de ser inconcebível e inimaginável é, em si
mesma, uma concepção. Daí o ego passa a se fixar na ideia da negação de
“não isto” e “não aquilo”. A ideia da impossibilidade de afirmar qualquer



coisa é algo do qual o ego alimenta-se, do qual orgulha-se, com a qual
identifica-se, e que utiliza, portanto, para manter sua própria continuidade.
Esse é o mais elevado nível de concentração e conquista que a confusa
mente samsárica pode alcançar.

O macaco conseguiu atingir o derradeiro nível da conquista. Mas ele não
transcendeu, todavia, a lógica dualista da qual ela depende. As paredes da
sua casa continuam sólidas, conservam ainda a qualidade do “outro”, em um
sentido sutil. O macaco pode ter logrado harmonia, paz e felicidade
temporárias através de uma aparente união com suas projeções, mas a coisa
toda está sutilmente fixada, é um mundo fechado. Tornou-se tão sólido
quanto as paredes, alcançou o estado de egoidade. Ele ainda preocupa-se
com sua segurança e com valorizar a si mesmo; ainda está preso a ideias e
conceitos fixos a respeito de si mesmo e do mundo, ainda leva muito a sério
as fantasias do quinto skandha. Uma vez que seu estado de consciência se
baseia na concentração, na fixação no outro, cumpre-lhe verificar e manter
continuamente sua realização. “Que alívio estar aqui no reino dos deuses.
Finalmente o consegui. Realmente o consegui. Mas, espere aí… será,
realmente, que consegui? Ah, lá está ele. Sim, eu consegui. Eu consegui.” O
macaco supõe haver conseguido o nirvana, mas na realidade conseguiu
apenas uma condição temporária do estado de egoidade.

Mais cedo ou mais tarde, a fixação esgota-se e o macaco começa a entrar
em pânico. Sente-se ameaçado, confuso, vulnerável e mergulha no reino dos
deuses invejosos. Mas a ansiedade e a inveja do reino dos deuses invejosos
são avassaladoras, e o macaco fica preocupado pensando no que saiu errado.
Por isso, regressa ao reino humano. Mas o reino humano é também muito
doloroso: o esforço contínuo de imaginar o que está acontecendo, o que não
deu certo, apenas aumentam a dor e a confusão. Eis por que o macaco foge
da hesitação e da perspectiva crítica do intelecto humano e mergulha no
reino animal, onde começa a mover-se pesadamente, ignorando o que está a
seu lado, fazendo-se de surdo-mudo às mensagens que podem desafiar a
segurança de seguir caminhos estreitos e familiares. No entanto, mensagens
do meio ambiente acabam por chegar a ele e a fome de consumir algo mais
se desenvolve. A saudade do reino dos deuses torna-se muito forte e
aumenta a intensidade da luta para voltar a ele. O macaco imagina-se
desfrutando os prazeres do reino dos deuses, mas dura pouco a satisfação
decorrente da fantasia de saciar a fome e logo ele se sente faminto outra vez.



A fome continua indefinidamente, até que o macaco, esmagado pela
frustração da fome recorrente, mergulha em uma luta ainda mais intensa para
satisfazer seus desejos. Sua agressão é tão intensa que o ambiente à sua volta
responde com igual agressividade, e desenvolve-se uma atmosfera de calor e
claustrofobia. O macaco se vê de volta aos infernos. Conseguiu traçar um
círculo completo do inferno ao céu e vice-versa. Esse ciclo perpétuo de luta,
conquista, desilusão e dor é o círculo do samsara, a reação cármica em
cadeia da fixação dualista.

Como o macaco pode sair desse ciclo de aprisionamento, que é
autossuficiente e, aparentemente, sem fim? É no reino humano que surge a
possibilidade de quebrar a cadeia cármica ou o círculo do samsara. O
intelecto do reino humano e a possibilidade de uma ação discriminativa
permitem que todo o processo de luta seja questionado. É possível ao
macaco questionar a obsessão de relacionar-se com alguma coisa, de
conseguir alguma coisa. É possível para ele questionar a solidez dos mundos
que experimenta. Para fazê-lo, precisa desenvolver a consciência panorâmica
e o conhecimento transcendental. A consciência panorâmica permite ao
macaco ver o espaço no qual a luta é travada, de modo que ele começa a ser
capaz de ver a qualidade irônica e cômica do espaço. Em vez de lutar
simplesmente, ele começa a experimentar a luta e a enxergar sua futilidade.
Ele ri em meio às alucinações. Descobre que, quando não está combatendo
as paredes, elas não são repulsivas nem duras mas, ao contrário, quentes,
macias e penetráveis. Descobre que não precisa saltar das cinco janelas, nem
por abaixo as paredes, nem mesmo fixar-se a elas – pode passar através delas
em qualquer lugar. Eis por que a compaixão, ou karuna, é descrita como
“suave e nobre coração”. É um processo de comunicação suave, aberto e
quente.

A clareza e a precisão do conhecimento transcendental permite ao macaco
ver as paredes de maneira diferente. Ele começa a compreender que o
mundo nunca esteve fora dele, que o problema foi criado por sua própria
atitude dualista, pela separação entre o “eu” e o “outro”. Começa a
compreender que ele mesmo empresta solidez às paredes, que ele mesmo se
faz prisioneiro através da ambição. E assim compreende que, para livrar-se
da prisão, é necessário abandonar a ambição de fugir e aceitar as paredes tais
como são.

 



 
P: E se alguém nunca sentiu de verdade a necessidade de lutar – se nunca

chegou a desejar sair da casa? Talvez sinta um pouco de medo do que existe
do outro lado das paredes e assim as utilize como proteção.

 
R: De um modo ou de outro, se esse alguém é capaz de estabelecer um

relacionamento amistoso com as paredes, elas deixarão de existir como tais.
Por mais que se queira usá-las como proteção, elas já não estarão lá. É muito
paradoxal o fato de que, quanto mais você se desagrada da parede, mais forte
e grossa ela se torna, e quanto mais faz amizade com ela, mais ela
desaparece.

P: Eu gostaria de saber se a dor e o prazer estão em pé de igualdade com a
discriminação intelectual entre o bom e o mau ou entre o certo e o errado.
Essa discriminação se deve a uma atitude subjetiva?

 
R: Sou da opinião de que o prazer e a dor nasceram na mesma espécie de

terreno. Via de regra, as pessoas consideram a dor má e o prazer bom, de
forma que o prazer é tido como alegria e bem-aventurança espiritual, estando
ligado ao céu, enquanto a dor é associada ao inferno. Nessas condições, se
você for capaz de ver o absurdo e a ironia de suas tentativas de alcançar o
prazer pela rejeição da dor, temendo a dor extrema e, assim, esforçando-se
por seguir no rumo do prazer, verá que tudo é muito engraçado. Algum
senso de humor está faltando nas atitudes das pessoas em relação ao prazer e
à dor.

 
P: Você declarou anteriormente que nós criamos desvairadamente o

mundo fenomênico e desejamos fugir dele. Compreendo que o ensinamento
budista afirme que o mundo fenomênico é simplesmente a manifestação do
vazio. Assim, eu lhe pergunto: do que estaríamos fugindo?

 
R: O fato é que, na percepção do ego, o mundo fenomênico é muito real,

avassalador, sólido. Pode ser que ele seja alucinatório de fato, mas, no que
diz respeito ao macaco, a alucinação é inteiramente real e sólida. Do confuso
ponto de vista do macaco, o próprio pensamento torna-se muito sólido e
tangível. Não basta dizer que essas alucinações não existem porque forma é
vazio e vazio é forma. Procure convencer disso um macaco neurótico. No



que lhe diz respeito, a forma existe, sólida e pesada. É real para o macaco,
porque ele está tão obcecado por ela que não permite nenhum
distanciamento para vê-la de outra maneira. Demasiado ocupado com suas
contínuas tentativas de reforçar a própria existência, ele nunca permite uma
brecha. Nessas condições, não há lugar para a inspiração, não há lugar para
ver outros aspectos, ângulos diferentes da situação. Do ponto de vista do
macaco, a confusão é real. Quando temos um pesadelo, esse pesadelo, no
momento em que ocorre, é real, terrivelmente assustador. Por outro lado,
quando voltamos a vista para trás e enxergamos a experiência, ela não parece
ter sido mais do que um sonho. Não podemos usar dois tipos de lógica
simultaneamente. Temos de ver o aspecto confuso por inteiro, a fim de
compreendê-lo claramente e enxergar o seu absurdo.



Nós desenhamos um colorido quadro do macaco com as suas muitas
qualidades – inquisitivo, apaixonado, agressivo e assim por diante.
Poderíamos agora examinar em detalhes como ele foi capaz de lidar com
essa difícil situação.

Chega-se à compreensão e à transcendência do ego utilizando-se a
meditação para trabalhar os cinco skandhas de forma reversa. E o último
desenvolvimento dos cinco skandhas são os padrões de pensamento
neuróticos e irregulares que constantemente esvoaçam pela mente. Vários
tipos de pensamento desenvolvem-se junto com a alucinação do macaco nos
seis reinos: pensamentos discursivos, pensamentos que saltam como
gafanhotos, pensamentos expositivos, pensamentos semelhantes a filmes
cinematográficos etc. É desse ponto da confusão que precisamos partir. E, a
fim de esclarecer a confusão, convém examinar as ideias das quatro nobres
verdades, que constituem o primeiro giro da roda do darma pelo Buda.

As quatro nobres verdades são: a verdade do sofrimento, a verdade da
origem do sofrimento, a verdade da meta e a verdade do caminho. Iniciamos
com a verdade do sofrimento, o que significa que temos que começar pela
confusão e insanidade do macaco.

É preciso começar a enxergar a realidade de duhkha, palavra sânscrita que
significa “sofrimento”, “insatisfação” ou “dor”. Ocorre a insatisfação porque
a mente gira de tal maneira que seu movimento parece não ter princípio nem
fim. Os processos do pensamento continuam indefinidamente: pensamentos
do passado, pensamentos do futuro, pensamentos do presente. Isso gera
irritação. Os pensamentos produzidos pela insatisfação são idênticos à
própria insatisfação, duhkha, uma sensação constantemente repetida de que



alguma coisa está faltando, está incompleta em nossa vida. Seja como for,
alguma coisa não está certa, não o bastante. Vivemos tentando preencher a
lacuna, endireitar as coisas, encontrar aquela pitadinha extra de prazer ou
segurança. A contínua ação de luta e preocupação é irritante e dolorosa. Ao
fim, a pessoa começa a irritar-se com o simples fato de ser o que é, de ser
“eu”.

Dessa forma, compreender a verdade de duhkha é realmente compreender
a neurose da mente. Somos empurrados para cá e para lá com muita energia.
Ao comer, dormir, trabalhar, jogar, seja o que for que façamos, a vida
contém duhkha, insatisfação, dor. Se nos agrada o prazer, receamos perdê-lo,
lutamos por mais e mais prazer ou tentamos retê-lo. Se sofremos com a dor,
desejamos fugir dela. Experimentamos insatisfação o tempo todo. Todas as
atividades encerram insatisfação ou dor, continuamente.

Ao que parece, modelamos a vida de tal modo que nunca há tempo para
provar-lhe o sabor. Há um contínuo estado de correria, uma contínua busca
pelo momento seguinte, uma contínua qualidade de apego à vida. Isso é
duhkha, a primeira nobre verdade. Compreender e enfrentar o sofrimento é o
primeiro passo.

Tendo nos tornado intensamente conscientes da nossa insatisfação,
começamos a buscar uma razão para ela, sua origem. Examinando nossos
pensamentos e ações, descobrimos que estamos sempre lutando para nos
manter e nos destacar. Compreendemos que a luta é a raiz do sofrimento.
Então procuramos compreender o processo da luta, isto é, como o ego se
desenvolve e opera. Essa é a segunda nobre verdade, a verdade da origem do
sofrimento.

Já discutimos nos capítulos que tratam do materialismo espiritual que
muitas pessoas cometem o erro de supor que, por ser o ego a raiz do
sofrimento, a meta da espiritualidade consiste em vencê-lo e destruí-lo. Elas
esforçam-se para eliminar a pesada mão opressiva do ego mas, como
descobrimos antes, essa luta é apenas outra expressão dele mesmo. Giramos
e giramos, tentando nos aprimorar através da luta, até compreendermos que
o problema reside na própria ambição de nos aprimorar. O entendimento
surge apenas quando há brechas em nossa luta, quando paramos de tentar
nos livrar do pensamento, quando deixamos de tomar partido dos
pensamentos bons e piedosos em detrimento dos pensamentos maus e
impuros, quando nos permitimos simplesmente ver a natureza do



pensamento.
Começamos a compreender que existe uma qualidade sã e desperta dentro

de nós que, de fato, só se manifesta na ausência de luta. Assim, descobrimos
a terceira nobre verdade, a verdade da meta, isto é, a verdade da não luta.
Basta abandonarmos o esforço por garantir segurança e solidez para nós
mesmos e o estado desperto se apresenta. Porém, logo percebemos que o
“deixar ir” só é possível por curtos períodos. Precisamos de alguma
disciplina que nos conduza ao “deixar ser”. Precisamos trilhar um caminho
espiritual. O ego deve gastar-se como um sapato velho, em uma jornada que
vai do sofrimento à liberação.

Vamos agora examinar, portanto, o caminho espiritual, a prática da
meditação, a quarta nobre verdade. A prática da meditação não é uma
tentativa de entrar em um estado mental semelhante a um transe nem uma
tentativa de nos ocuparmos com determinado objeto. Desenvolveu-se, tanto
na Índia quando no Tibete, um sistema de meditação que pode ser chamado
de “concentração”. Isso significa dizer que essa prática de meditação está
baseada em focarmos a mente em um determinado ponto, de modo que nos
tornemos mais capazes de controlar a mente e nos concentrar. Nessa prática,
o discípulo escolhe um objeto para contemplar, pensar ou visualizar e depois
focaliza nele toda sua atenção. Ao fazê-lo, tende a desenvolver, por esforço,
uma certa espécie de calma mental. Chamo esse tipo de prática de “ginástica
mental”, porque não tenta lidar com a totalidade de nenhuma situação da
vida. Funda-se inteiramente nisto ou naquilo, sujeito e objeto, em vez de
transcender a visão dualista da vida.

A prática do samadhi, por outro lado, não supõe concentração, e é muito
importante compreender isso. As práticas de concentração são em grande
parte reforçadoras do ego, mesmo que não seja essa a sua intenção. Além
disso, a concentração é praticada tendo em mente uma meta e um objeto
específicos, de modo que tendemos a centralizar-nos no “coração”.
Propomo-nos a nos concentrar em uma flor, em uma pedra ou em uma
chama e fixamos o olhar no objeto, mas, mentalmente, penetramos o
máximo possível no coração. Estamos tentando intensificar o aspecto sólido
da forma, as qualidades de estabilidade e quietude. A longo prazo, esse tipo
de prática pode revelar-se perigosa. A depender da intensidade da força de
vontade do meditador, ele pode tornar-se introvertido de modo fixo, rígido e
solene demais. Esse tipo de prática não conduz nem à abertura, nem à



energia, nem ao senso de humor. É pesada demais e pode facilmente tornar-
se dogmática, uma vez que aqueles que se envolvem em práticas como essas
pensam em termos de impor disciplina a si próprios. Acham necessário
serem muito sérios e solenes. Isso imprime uma atitude competitiva a seu
modo de pensar – quanto mais cativa tornarem a mente, mais bem-sucedidos
serão – e esta é uma postura dogmática, autoritária. Essa maneira de pensar,
sempre focalizada no futuro, é velha conhecida do ego: “Eu gostaria de ver
tais e tais resultados. Tenho uma teoria idealizada ou sonho que gostaria de
pôr em prática.” Tendemos a viver no futuro, com nossa visão da vida
colorida pela expectativa de alcançar uma meta ideal. Por causa dessa
expectativa, perdemos a precisão, a abertura e a inteligência do presente.
Somos fascinados, cegos e dominados por um objetivo idealizado.

A qualidade competitiva do ego pode ser prontamente vista no mundo
materialista em que vivemos. Se alguém quiser tornar-se milionário, precisa,
em primeiro lugar, tentar se tornar psicologicamente milionário. Começa
criando uma imagem de si mesmo como milionário e depois trabalha com
muito empenho para atingir esse objetivo. Empurra a si mesmo nessa
direção, independentemente de ser ou não capaz de atingi-lo. Essa atitude
cria uma espécie de venda que o torna cego, insensível ao momento
presente, porque se está vivendo demais no futuro. Pode-se adotar a mesma
atitude errônea na prática da meditação.

Mesmo que a verdadeira prática da meditação seja um modo de sair do
ego, o primeiro ponto é não estabelecer a futura realização do estado
desperto da mente como foco. Toda prática da meditação baseia-se
essencialmente na situação do momento presente, aqui e agora, e significa
trabalhar com esta situação, com este atual estado da mente. Qualquer
prática de meditação que diga respeito à superação do ego está focada no
momento presente. Eis por que esse é um modo de viver muito eficaz. Se
você estiver completamente consciente do seu atual estado de ser e da
situação à sua volta, coisa nenhuma poderá lhe escapar. Pode-se usar várias
técnicas de meditação para facilitar esse tipo de consciência, mas essas
técnicas são simplesmente um modo de sair do ego. A técnica é como um
brinquedo dado a uma criança. Quando a criança cresce, o brinquedo é posto
de lado. Entretanto, a técnica se faz necessária para desenvolver a paciência
e impedir que se sonhe com a “experiência espiritual”. Toda a prática deve
basear-se na relação entre você e o agora.



Você não precisa empurrar-se para a prática da meditação, mas apenas
deixar as coisas serem. Se pratica dessa maneira, surge automaticamente
uma sensação de espaço e arejamento, expressão da natureza de buda ou da
inteligência básica que abre caminho através da confusão. Você começa,
então, a compreender a “verdade do caminho”, a quarta nobre verdade, a
simplicidade, tal qual a consciência do andar. Primeiramente, você tem
consciência de que está de pé, depois conscientiza-se de que sua perna
direita está se levantando, avançando, tocando, pressionando. Em seguida, a
perna esquerda se levanta, avança, toca, pressiona. Há inúmeros detalhes de
ação envolvidos na simplicidade e na agudeza de estar aqui agora, neste
momento.

E o mesmo acontece com a prática da consciência do respirar. Você se
torna consciente do ar que lhe penetra as narinas, que sai e se dissolve
finalmente na atmosfera. É um processo muito gradual e pormenorizado, e
há uma aguda precisão em sua simplicidade. Quando um ato é simples, você
começa a compreender sua exatidão. Começa a perceber que tudo o que faz
cotidianamente é belo e significativo.

Ao servir uma xícara de chá, tem consciência de estender o braço e tocar
com a mão a chaleira, erguendo-a e despejando a água. Por fim, a água toca
sua xícara, enche-a, você para de vertê-la e depõe a chaleira com precisão,
como na cerimônia japonesa do chá. Está ciente de que cada movimento
preciso possui dignidade. Esquecemo-nos há muito tempo que as atividades
podem ser simples e precisas. Todo ato de nossa vida pode conter
simplicidade e precisão, e desse modo pode possuir enorme beleza e
dignidade.

O processo de comunicação será belo se o enxergarmos em termos de
simplicidade e precisão. Cada pausa feita no processo de falar passa a ser
uma espécie de pontuação. Falar, deixar espaço, falar, deixar espaço. Não
tem que ser uma ocasião formal e solene necessariamente, mas é bonito não
ter pressa, não falar em tremenda velocidade, ruidosamente. Não precisamos
vomitar informações, para depois parar de repente, com uma sensação de
depressão, à espera da resposta da outra pessoa. Podemos fazer as coisas de
modo digno e apropriado. Basta deixar espaço. Na comunicação com o
outro, o espaço é tão importante quanto a fala. Você não precisa
sobrecarregar o interlocutor com palavras, ideias e sorrisos, tudo ao mesmo
tempo. Pode espaçar, sorrir, dizer alguma coisa, depois deixar uma lacuna e



depois falar, depois espaço, depois ponto. Imagine se escrevêssemos cartas
sem nenhuma pontuação. A comunicação seria caótica. Você não precisa ser
autoconsciente e rígido ao permitir espaço – apenas sinta seu fluxo natural.

A prática de ver a precisão das situações a cada momento, através de
métodos como a consciência do andar, chama-se meditação shamata (em
páli, samatha). A meditação shamata está associada ao caminho Hinayana,
ou “veículo menor”, o caminho disciplinado ou estreito. Shamatha significa
“tranquilidade”. Há uma história referente ao Buda em que se conta como
ele ensinou uma aldeã a desenvolver a plena atenção no ato de tirar água de
um poço. Ensinou-a a estar consciente do preciso movimento das mãos e dos
braços ao suspender o balde de água. Essa prática é a tentativa de ver a
qualidade do agora em ação, razão pela qual é conhecida como shamata, o
desenvolvimento da paz. Quando vemos a qualidade do agora no momento,
não há lugar para mais nada além de abertura e paz.

 
P: Você poderia dizer mais alguma coisa a respeito de deixar lacunas

aparecerem? Compreendo o que quer dizer, mas não compreendo como elas
acontecem, como alguém permite uma lacuna. Como “deixar ser”?

 
R: Essa pergunta, na verdade, conduz ao tema seguinte, a discussão do

caminho do bodisatva, o caminho Mahayana da compaixão e liberdade, o
caminho amplo. Contudo, para responder à pergunta do ponto de vista
Hinayana da simplicidade, deve-se estar completamente satisfeito com
qualquer situação que surja e não buscar entretenimento de uma fonte
externa. Em geral, quando falamos, não queremos simplesmente nos
comunicar com a outra pessoa, mas também queremos uma resposta.
Queremos ser alimentados pela outra pessoa, o que é uma forma muito
egocêntrica de comunicação. Temos que abandonar o desejo de sermos
alimentados e, então, a pausa virá automaticamente. Não podemos produzir
a pausa mediante esforço.

 
P: Você disse que temos que nos preparar para ingressar no caminho. Não

podemos nos precipitar nele. Temos que fazer uma pausa. O senhor poderia
falar um pouco mais a respeito dessa preparação?

 
R: De início, temos a sensação de que a busca espiritual é algo muito



bonito, algo que responderá a todas as nossas perguntas. Precisamos ir além
desse tipo de esperança e expectativa. Podemos esperar que nosso mestre
resolva todos os nossos problemas, desfaça todas as nossas dúvidas. Porém,
quando estamos frente a frente com nosso professor, ele não exatamente
responde a todas as perguntas. Deixa muita coisa para descobrirmos
sozinhos, o que é uma tremenda decepção e desilusão para nós.

Temos muitas expectativas, principalmente se estamos à procura de um
caminho espiritual e envolvidos com o materialismo espiritual. Temos a
expectativa de que a espiritualidade nos trará felicidade e conforto, sabedoria
e salvação. Esse modo egocêntrico, literal, de encarar a espiritualidade
precisa ser virado completamente ao avesso. Finalmente, se renunciamos a
toda esperança de atingir qualquer espécie de iluminação, então, nesse
momento, o caminho começa a se abrir. É como a situação de esperar a
chegada de alguém. Estamos quase desistindo da esperança de vê-la chegar,
já pensando que a ideia da sua chegada era simples fantasia de nossa parte e
que ela, em primeiro lugar, nem sequer tinha a intenção de aparecer. Porém,
no momento em que dizemos adeus à esperança, a pessoa aparece. O
caminho espiritual funciona dessa maneira. É uma questão de esgotar toda a
expectativa. A paciência é necessária. Não precisamos nos empurrar com
excessiva energia para o caminho, precisamos meramente esperar, deixar
algum espaço, não nos ocuparmos demais tentando compreender a
“realidade”. Faz-se necessário, primeiramente, enxergar a motivação da
nossa busca espiritual. A ambição não é necessária se pretendemos partir
para a caminhada com a mente aberta, com uma mente que transcende tanto
o “bom” quanto o “mau”.

Surge uma tremenda fome de conhecimentos quando começamos a
compreender a origem de duhkha. Haverá um forte impulso para irmos além
dele. Se nos empurrarmos exageradamente, o caminho da espiritualidade se
transformará no caminho da dor, da confusão, do samsara, porque estaremos
ocupados demais tentando nos salvar. Estamos tão entusiasmados em
apreender, tão atarefados cuidando da nossa ambição em progredir no
caminho, que não nos deixamos estar e não examinamos todo o processo
antes de começar. É necessário não nos precipitarmos no caminho espiritual,
mas nos prepararmos adequada e completamente. Apenas esperemos e
examinemos todo o processo da “busca espiritual”. Permitamos uma pausa.

O ponto principal é que possuímos a inteligência básica que cintila através



da nossa confusão. Considere a analogia inicial do macaco. Ele queria sair
de casa e por isso ficou muito ocupado tentando fugir, examinando paredes e
janelas, subindo e descendo. A tremenda energia que move o macaco é a
inteligência primordial que nos empurra para fora. Essa inteligência não é
como uma semente da qual precisamos cuidar. Ela é como o Sol que brilha
através de espaços, entre nuvens. Quando permitimos uma pausa, uma
compreensão espontânea e intuitiva de como proceder no caminho surge
súbita e automaticamente. Foi assim a experiência do Buda. Depois de haver
estudado inúmeras disciplinas iogues sob a orientação de muitos mestres
hindus, compreendeu que não poderia alcançar um estado completamente
desperto com a simples aplicação dessas técnicas. Por isso, deteve-se e
decidiu trabalhar a si mesmo como ele já era. Esse é o instinto básico, que
força o seu próprio caminho. É imprescindível reconhecê-lo, pois ele nos diz
que não somos pessoas condenadas, que não somos fundamentalmente maus
ou carentes.

 
P: Como lidamos com as situações práticas da vida, enquanto tentamos ser

simples e experimentar o espaço?
 
R: Veja bem, a fim de experimentar o espaço aberto, precisamos também

experimentar a solidez da terra, da forma. Eles são interdependentes. Muitas
vezes, romantizamos o espaço aberto e depois caímos em armadilhas.
Contanto que não romantizemos o espaço aberto, imaginando-o como um
lugar maravilhoso, mas relacionemos esse espaço à terra, evitaremos as
armadilhas. O espaço não pode ser experimentado sem os contornos da terra
para defini-lo. Se formos pintar um quadro do espaço aberto, teremos de
expressá-lo em termos do horizonte da terra. É preciso, portanto, voltarmos
aos problemas da vida cotidiana, aos problemas banais. Essa é a razão de
serem tão importantes a simplicidade e a precisão das atividades diárias. Se
percebermos o espaço aberto, deveremos retornar às nossas velhas,
familiares, claustrofóbicas situações de vida e examiná-las mais de perto,
esquadrinhá-las, absorvendo-nos nelas, até que o absurdo de sua solidez nos
chame a atenção e possamos enxergar também sua qualidade de espaço.

 
P: Como nos relacionamos com a impaciência que acompanha o período

da espera?



R: A impaciência significa que não temos uma compreensão completa do
processo. Se enxergarmos a totalidade de cada ação, deixaremos de ser
impacientes.

 
P: Tenho pensamentos calmos assim como tenho pensamentos neuróticos.

Os pensamentos calmos são alguma coisa que devo cultivar?
 
R: Na prática da meditação, todos os pensamentos são iguais:

pensamentos piedosos, pensamentos belíssimos, pensamentos religiosos,
pensamentos calmos – todos continuam a ser pensamentos. Não tentamos
cultivar os pensamentos calmos nem suprimir os tais pensamentos
neuróticos. Esse é um ponto interessante. Quando falamos em percorrer o
caminho do darma, que é a quarta nobre verdade, não queremos dizer que
nos tornamos religiosos, calmos, bons. Tentar ser calmo, tentar ser bom é
também um aspecto de esforço, de neuroticismo. Os pensamentos inclinados
à religiosidade são o observador, o juiz, e os pensamentos confusos,
mundanos, são o ator, o agente. Se meditamos, podemos, por exemplo,
experimentar pensamentos domésticos vulgares e, ao mesmo tempo, um
observador nos advertir: “Você não deve fazer isso, não deve fazer aquilo,
mas deve voltar à meditação.” Esses pensamentos devotos ainda são
pensamentos e não convém cultivá-los.

 
P: Você poderia dizer mais alguma coisa a respeito do emprego das pausas

e da fala em nossas comunicações, e sobre como esse processo se relaciona
com o ego?

 
R: Geralmente, quando nos comunicamos com outra pessoa, somos

movidos por uma espécie de pressa neurótica. Precisamos começar a
permitir que alguma espontaneidade invada essa pressa, a fim de não nos
lançarmos sobre a pessoa com a qual estamos nos comunicando, não nos
impormos a ela, não a sobrecarregarmos. Quando falamos de alguma coisa
que nos interessa muito, não nos limitamos a falar, mas saltamos sobre o
interlocutor. A espontaneidade está sempre presente, mas está encoberta pelo
pensamento. Quando houver uma brecha no bloco de nuvens do pensamento,
ela brilhará através da brecha. Alcance e reconheça a primeira abertura, e
através dela a inteligência básica começará a funcionar.



 
P: Muitas pessoas têm consciência da verdade do sofrimento, mas não dão

o segundo passo, ou seja, a consciência da origem do sofrimento. Por quê?
 
R: Penso que é uma questão de paranoia. Queremos escapar. Desejamos

fugir da dor, em vez de considerá-la fonte de inspiração. Achamos que o
sofrimento já é suficientemente mau – assim, por que investigá-lo ainda
mais? As pessoas que sofrem muito e compreendem que não podem escapar
do sofrimento começam realmente a compreendê-lo. Mas, em sua maioria,
as pessoas estão ocupadas demais tentando livrar-se da irritação, estão
atarefadas demais tentando distrair-se de si mesmas, e não se dispõem a
olhar para o material que já têm. É excessivamente constrangedor
contemplá-lo. Essa é a atitude da paranoia: se olharmos bem de perto,
descobriremos alguma coisa terrível. Mas, para sermos uma pessoa
completamente inspirada, como Buda Gautama, precisamos ter a mente
muito aberta, inteligente e inquisitiva. Temos que desejar explorar tudo,
ainda que esse tudo seja feio, doloroso ou repulsivo. Essa espécie de
mentalidade científica é importantíssima.

 
P: Na mente desperta, onde entra a motivação?
 
R: A motivação inspirada vem de alguma coisa além do pensamento,

alguma coisa além das ideias conceptuais de “bom” e “mau”, de “desejável”
e “indesejável”. Além do pensamento, há uma espécie de inteligência que é a
nossa natureza básica, o nosso pano de fundo, uma inteligência primordial
intuitiva, uma sensação de espaço, um modo aberto e criativo de lidar com
as situações. Esse tipo de motivação não é intelectual: é intuitivo, preciso.

 
P: Não podemos trabalhar com a mente controlando a situação física?
 
R: Faça o que fizer com as situações da vida, sempre se estabelece uma

comunicação entre mente e matéria. Mas não se pode tomar por base apenas
a parafernália da matéria; não se pode enfrentar os problemas da mente
manipulando coisas externas a ela. E é exatamente isso que muita gente tenta
fazer em nossa sociedade. Essas pessoas vestem túnicas, renunciam ao
mundo e passam a levar uma existência austera, abandonando todos os



hábitos comuns do comportamento humano. No fim das contas, porém,
precisarão lidar com suas mentes confusas. A confusão origina-se na mente,
de modo que temos que enfrentá-la diretamente, em vez de tentar contorná-
la. Não creio que tentar contornar a confusão mental manipulando o mundo
físico funcione.

Na dança da vida, a matéria reflete a mente e a mente reage à matéria.
Processa-se uma troca contínua. Se alguém estiver segurando um pedaço de
rocha, deverá sentir as sólidas qualidades terrenas da rocha. Deverá aprender
a comunicar-se com essa qualidade rochosa. Se estiver segurando uma flor, a
forma especial e a cor das pétalas se ligarão também à sua psicologia. Não
podemos ignorar por completo o simbolismo do mundo externo.

Contudo, a princípio, ao tentarmos enfrentar as nossas próprias neuroses,
precisaremos ser muito diretos e não pensar que podemos nos esquivar dos
problemas da mente brincando com a matéria. Se uma pessoa, por exemplo,
for psicologicamente desequilibrada, completamente confusa, como o
macaco que estivemos discutindo, e a vestirmos com os mantos do Buda ou
se a fizermos sentar-se em postura de meditação, sua mente continuará
girando do mesmo modo. Mais tarde, quando ela aprender a se acalmar e a
se tornar um simples macaco, então, talvez valha a pena levá-la para um
lugar sossegado ou para um retiro.

 
P: Quando vejo a feiura em mim mesmo, não sei como aceitá-la. Prefiro

tentar evitá-la ou mudá-la a aceitar isso.
 
R: Você não precisa escondê-la. Não precisa mudá-la. Investigue-a um

pouco mais. Quando você vê a feiura em si mesmo, isso é apenas um
preconceito. Você enxerga isso como feiura, e isso ainda está ligado às ideias
de “bom” e “mau”. Mas você precisa transcender até mesmo as palavras
“bom” e “mau”. Você tem que ir além das palavras e das ideias conceituais,
e penetrar no que você é, cada vez mais profundamente. O primeiro
vislumbre não é o bastante: há de se examinar as minúcias sem julgar, sem
usar palavras ou conceitos. Abrir-se plenamente para si mesmo é abrir-se
para o mundo.





Discutimos a prática simples e precisa da meditação Hinayana. Permitindo
uma brecha, um espaço em que as coisas possam ser como são, começamos
a apreciar a clara simplicidade e precisão das nossas vidas. Esse é o início da
prática da meditação. Começamos a penetrar o quinto skandha, indo além da
atividade e da pressa do pensamento discursivo, além da nuvem de
tagarelices que nos ocupa a mente. O passo seguinte é trabalhar com as
emoções.

O pensamento discursivo pode ser comparado à circulação do sangue, que
alimenta constantemente os músculos de nosso organismo – no caso, esse
pensamento alimenta as emoções. Os pensamentos ligam e sustentam as
emoções, de modo que, quando nos ocupamos com a vida cotidiana,
experimentamos o fluxo contínuo da tagarelice mental, pontuado por
irrupções mais coloridas e intensas de emoção. Os pensamentos e emoções
expressam as nossas atitudes básicas para com o mundo – como nos
relacionamos com ele – e constituem um ambiente, um reino de fantasia, no
qual vivemos. Esses ambientes são os seis reinos e, embora determinado
reino possa tipificar a psicologia de determinado indivíduo, essa pessoa
também experimentará constantemente as emoções ligadas aos outros reinos.

Para trabalhar com esses reinos, devemos começar a ver as situações de
modo mais panorâmico, o que é a meditação vipashyana (em páli,
vipassana). Precisamos estar atentos não só aos pormenores precisos de uma
atividade, mas também à situação como um todo. Vipashyana envolve a
consciência do espaço, da atmosfera em que ocorre a precisão. Se
enxergarmos os detalhes precisos de nossa atividade, essa consciência
também criará um certo espaço. O fato de termos consciência de uma



situação em pequena escala também traz a consciência em escala maior. A
partir disso, desenvolve-se a consciência panorâmica, a meditação
mahavipashyana (em páli, mahavipassana), isto é, a consciência do padrão
geral, em vez do foco da atenção em detalhes. Começamos a ver o padrão de
nossas fantasias, em vez de mergulharmos nelas. Descobrimos que não
precisamos lutar com nossas projeções, que o muro que nos separa delas é
criado por nós mesmos. O discernimento intuitivo da natureza insubstancial
do ego é prajna, “conhecimento transcendental”. Ao vislumbrarmos prajna,
relaxamos, compreendendo que já não temos mais que manter a existência
do ego. Podemos nos permitir ser abertos e generosos. A descoberta de outra
maneira de lidarmos com nossas projeções nos traz intensa alegria. Esse é o
primeiro nível de realização do bodisatva, o primeiro bhumi. Entramos no
caminho do bodisatva, o caminho Mahayana, a via aberta, o caminho do
afeto e da abertura.

Na meditação mahavipashyana, há uma vasta extensão de espaço entre
nós e os objetos. Temos consciência do espaço entre a situação e nós
mesmos, e nele tudo pode acontecer. Nada está acontecendo aqui ou ali, em
termos de relacionamento ou batalha. Em outras palavras, não estamos
impondo as nossas ideias conceituais, nomes e categorias à experiência, mas
sentimos a abertura do espaço em todas as situações. Dessa maneira, a
consciência se torna muito precisa e todo-abrangente.

A meditação mahavipashyana significa permitir às coisas serem como são.
Começamos a compreender que isso não exige esforço de nossa parte,
porque as coisas são como são. Não precisamos olhar para elas desse jeito:
elas são desse jeito. Começamos então a apreciar efetivamente a abertura e o
espaço, apreciar que temos espaço onde podemos nos mover e que não
precisamos tentar ser conscientes – já o somos. Por isso o caminho
Mahayana é a via aberta, o caminho amplo. Ele envolve uma disposição de
mente aberta que permite a alguém estar desperto, que permite que seu
instinto surja.

Anteriormente, discutimos permitir o espaço para podermos nos
comunicar, mas esse tipo de prática é muito intencional e consciente de si
mesma. Quando praticamos a meditação mahavipashyana, de forma alguma
ficamos observando nossa comunicação, nossa permissão deliberada de
brechas, nossa espera deliberada – em vez disso, nos comunicamos e depois
nos desligamos, por assim dizer. Deixe fluir e não se preocupe mais, não



queira possuir o “deixar ser” como se ele lhe pertencesse, como se fosse
criação sua. Abra-se, deixe ser e desaproprie-se do “deixar ser”. Então, a
espontaneidade do estado desperto aflorará.

As escrituras do Mahayana referem-se aos que estão completamente
preparados para abrir-se, aos que estão quase preparados para abrir-se e aos
que têm o potencial para abrir-se. Os que têm o potencial para abrir-se são
intelectuais interessados no assunto, mas que não admitem espaço suficiente
para que o instinto apareça. Os que estão quase preparados têm a mente
aberta, mas se vigiam mais do que o necessário. Os que estão completamente
preparados para abrir-se ouviram a palavra secreta, a senha de tathagata:
alguém já o fez, alguém já passou para o outro lado, é o caminho aberto, é
possível, é o caminho do tathagata. Por conseguinte, desconsiderando como,
quando e por que, simplesmente abrem-se. É uma coisa bonita, já aconteceu
a outra pessoa, por que não acontecerá conosco? Por que discriminamos
entre “nós” e o resto dos tathagatas?

Tathagata significa “os que experimentaram o tathata”, que é “tal como é”
– os que experimentaram “tal como é”. Em outras palavras, a ideia de
tathagata é um modo de inspiração, um ponto de partida, ela nos diz que
outras pessoas já o atingiram, que outras pessoas já o vivenciaram. Esse
instinto já inspirou alguém, o instinto de “despertar”, de abertura, de frieza
no sentido de inteligência.

O caminho do bodisatva destina-se aos corajosos e aos que estão
convencidos da poderosa realidade da natureza de tathagata existente dentro
deles. Os que foram realmente despertados por uma ideia como a de
tathagata estão no caminho do bodisatva, o caminho do bravo guerreiro que
confia na possibilidade de completar a jornada, que confia na natureza
búdica. A palavra bodhisattva significa “aquele que é corajoso o bastante
para trilhar o caminho de bodhi”. Bodhi quer dizer “desperto”, “o estado
desperto”. Com isso não estamos dizendo que o bodisatva precisa estar
inteiramente desperto, mas que ele está disposto a seguir o caminho dos
despertos.

Esse caminho consiste em seis atividades transcendentais que ocorrem
espontaneamente. São elas: a generosidade, a disciplina, a paciência, a
energia, a meditação e o conhecimento transcendentais. Essas virtudes são
chamadas de “as seis paramitas”, porque param significa o “outro lado” ou
“margem”, o “outro lado do rio”, e ita significa “chegada”. Paramita,



portanto, quer dizer “chegando ao outro lado ou margem”, o que indica que
as atividades do bodisatva devem ter a visão, a compreensão que transcende
as noções centralizadas do ego. O bodisatva não está tentando ser bom ou
gentil, mas é espontaneamente compassivo.

 
 



Generosidade [
 
A generosidade transcendental costuma ser mal interpretada no estudo

das escrituras budistas, como se significasse ser bondoso com alguém
inferior. Alguém está sofrendo e você, que se encontra em uma posição
superior, pode salvá-lo – o que vem a ser uma maneira simplória de
menosprezar alguém. Mas, no caso do bodisatva, a generosidade não é
insensível. É algo muito forte e poderoso: é comunicação.

A comunicação deve transcender a irritação, caso contrário, será como
tentar arrumar uma cama confortável em meio a um canteiro de espinhos.
As qualidades penetrantes da cor, da energia e da luz externas virão ao
nosso encontro, invadindo nossas tentativas de comunicação como um
espinho que nos penetra a pele. Iremos desejar subjugar essa intensa
irritação e bloquearemos a comunicação.

A comunicação precisa ser radiação, recepção e troca. Todas as vezes que
nela estiver envolvida a irritação, não seremos capazes de ver adequada,
plena e claramente a qualidade espaçosa do que está vindo ao nosso
encontro, do que está se apresentando como comunicação. O mundo
externo é imediatamente rejeitado pela nossa irritação, que diz: “Não, não,
isto me irrita, vá embora.” Uma atitude como essa é diametralmente oposta
à da generosidade transcendental. Assim, o bodisatva precisa experimentar
a completa comunicação da generosidade, transcendendo a irritação e a
defesa própria. Caso contrário, quando espinhos ameaçarem nos furar,
sentiremos que estamos sendo atacados e que devemos nos defender,
fugiremos da enorme oportunidade para a comunicação que nos foi dada e
não teremos nem sequer coragem de olhar para a outra margem do rio.
Olharemos para trás e tentaremos fugir.

A generosidade é uma disposição para dar, para nos abrirmos sem
motivos filosóficos, piedosos ou religiosos, simplesmente fazendo o que é
exigido a qualquer momento e em qualquer situação, sem medo de receber
o que quer que seja. A abertura pode ocorrer no meio de uma rodovia. Não
tememos que o nevoeiro, a fumaça e o pó, ou o ódio e as paixões das
pessoas, nos esmaguem – simplesmente nos abrimos, entregamo-nos de
todo, damos. Isso significa que não julgamos, não avaliamos. Se tentarmos
julgar ou avaliar nossa experiência, se tentarmos decidir até que ponto



devemos nos abrir e até que ponto devemos permanecer fechados, a
abertura não terá nenhuma significação e a ideia de paramita, de
generosidade transcendental, será vã. Nossa ação não transcenderá coisa
alguma e deixará de ser o ato de um bodisatva.

A consequência completa da ideia de transcendência é vermos através
das noções e concepções limitadas, da mentalidade de guerra disto em
oposição àquilo. Geralmente, quando olhamos para um objeto, não nos
permitimos vê-lo de forma apropriada. Vemos automaticamente nossa
versão do objeto em lugar de vê-lo realmente como é. Ficamos satisfeitos
por fabricarmos nossa própria versão da coisa dentro de nós mesmos. Em
seguida, tecemos comentários, julgamos, agarramos ou rejeitamos, mas não
há nisso nenhuma comunicação verdadeira.

Sua ação precisa ser completamente aberta, completamente despida. Não
compete a você fazer julgamentos – compete aos que recebem fazerem o
gesto de receber. Se os que recebem não estiverem preparados para a sua
generosidade, não a receberão. Se estiverem preparados para ela, virão
buscá-la. Essa é a ação desinteressada do bodisatva. Ele não se autorrefere:
“Estarei cometendo algum engano?”; “Estarei sendo cuidadoso?”; “A quem
devo me abrir?” Nunca toma partidos. Metaforicamente, o bodisatva apenas
jaz como um cadáver. Deixe que as pessoas olhem para você e o examinem.
Você está à disposição delas. É uma ação nobre, uma ação completa, uma
ação que não contém nenhuma hipocrisia, nenhum julgamento filosófico ou
religioso. Por isso, é transcendental. Por isso, é paramita. E é bela.

 
 



Disciplina [
 
Se seguirmos adiante e examinarmos a paramita da moralidade ou da

disciplina, a paramita shila, verificaremos que se aplicam a ela os mesmos
princípios. Isto é, shila, ou “disciplina”, não se refere a nos atarmos a um
conjunto fixo de leis ou padrões. Porque, se o bodisatva está completamente
livre do ego, completamente aberto, age segundo a abertura; não precisa
seguir regras – ele naturalmente encaixa-se nos padrões. É impossível ao
bodisatva destruir ou prejudicar outras pessoas, porque ele encarna a
generosidade transcendental. Abriu-se completamente e, assim, não
discrimina entre este e aquele. Age de acordo com o que é. Do ponto de
vista de outra pessoa – se alguém o observasse –, o bodisatva sempre
pareceria agir corretamente, sempre pareceria fazer a coisa certa no
momento certo. Mas, se tentássemos imitá-lo, seria impossível fazê-lo,
porque sua mente é tão precisa, tão aguçada, que ele nunca erra. Nunca se
defronta com problemas inesperados, jamais cria confusão de maneira
destrutiva. Enquadra-se simplesmente nas circunstâncias. Ainda que a vida
pareça caótica, enquadra-se nela, participa do caos e, de alguma maneira, as
coisas se ajeitam sozinhas. O bodisatva é capaz de cruzar o rio, por assim
dizer, sem cair em sua turbulência.

Desse modo, se estivermos completamente abertos, se não nos vigiarmos
de modo algum, se estivermos totalmente abertos e nos comunicarmos com
as situações tais como elas são, então, a ação será pura, absoluta, superior.
Se, por outro lado, tentarmos alcançar a conduta pura através do esforço, a
ação será desajeitada. Por mais pura que pareça, nela estarão envolvidas a
inabilidade e a rigidez. No caso do bodisatva, toda ação sua flui sem
nenhuma rigidez. Tudo se ajusta ao seu lugar, como se alguém tivesse
levado anos e anos a imaginar a situação total. O bodisatva não age com
premeditação; ele apenas comunica-se. Ele parte da generosidade da
abertura para encaixar-se no padrão da situação. Usa-se frequentemente a
metáfora de que a conduta do bodisatva é semelhante à marcha de um
elefante. Elefantes não se apressam, mas caminham de forma lenta e segura
através da selva, dando um passo depois do outro. Apenas seguem
majestosamente. Não caem nem cometem erros. Cada passo dado é sólido e
definido.



 
 



Paciência [
 
O ato seguinte do bodisatva é a paciência. Na realidade, não se pode

dividir as seis atividades do bodisatva em práticas rigorosamente separadas.
Uma conduz e se incorpora à outra. Assim, no caso da paramita da
paciência, não se trata de controlar-se, de tentar transformar-se em um
trabalhador incansável, tentar ser uma pessoa extremamente paciente, não
fazendo caso de sua fraqueza física ou mental, prosseguindo sempre, até
tombar morto. A paciência também envolve meios hábeis, como acontece
com a disciplina e a generosidade.

A paciência transcendental jamais espera. Como não esperamos coisa
alguma, não ficamos impacientes. Entretanto, de modo geral, esperamos
muita coisa em nossa vida; esforçamo-nos, e esse tipo de ação se baseia em
grande parte no impulso. Encontramos alguma coisa emocionante e bela,
nos lançamos com muita força na sua direção e somos, mais cedo ou mais
tarde, empurrados de volta. Quanto mais nos atirarmos para frente, mais
seremos empurrados para trás, porque o impulso é uma vigorosa força
motriz dirigida sem sabedoria. A ação do impulso é como a de uma pessoa
que corre sem olhos para ver, como a do cego que procura alcançar seu
destino. Mas a ação do bodisatva nunca provoca reação, pois ele se
acomoda a qualquer situação, porque nunca deseja nada e nada o fascina. A
força que existe por trás da paciência transcendental não é compelida por
um impulso prematuro e nem por qualquer outra coisa dessa natureza. É
muito lenta, segura e contínua, semelhante à marcha do elefante.

A paciência também sente o espaço. O bodisatva nunca teme novas
situações, porque nada o surpreende – nada. Aconteça o que acontecer –
algo destrutivo, caótico, criativo, bem-vindo ou atrativo –, o bodisatva
nunca se perturba, nunca se choca, porque tem consciência do espaço
existente entre a situação e ele próprio. Desde que a pessoa tenha
consciência do espaço existente entre ela e a situação, qualquer coisa pode
ocorrer nesse espaço. O que quer que aconteça ocorre em meio ao espaço.
Nada acontece “aqui” ou “ali” em termos de um relacionamento ou de uma
batalha. Por conseguinte, a paciência transcendental significa que temos um
relacionamento fluente com o mundo, que não combatemos coisa alguma.

 



 



Energia [
 
E podemos seguir para a fase seguinte, a paramita da energia, virya, que é

o tipo de energia que nos conduz imediatamente a situações, de modo que
nunca percamos uma oportunidade, nunca percamos uma ocasião. Em
outras palavras, é alegria, alegre energia, como assinala Shantideva em seu
Bodhisattvacharyavatara. Essa energia é a alegria e não aquela energia com
a qual trabalhamos intensamente porque sentimos que devemos trabalhar. É
energia alegre, porque estamos inteiramente interessados nos padrões
criativos de nossa vida. Toda a nossa vida é aberta pela generosidade,
ativada pela moralidade, fortalecida pela paciência. Agora, chegamos à fase
seguinte, a da alegria. Nunca vemos as situações como desinteressantes ou
estagnadas, porque a visão do bodisatva da vida é extremamente aberta,
intensamente interessada. Ele nunca avalia, o que não significa que se
transforme em um ser apático. Tampouco significa que esteja absorto em
uma “consciência mais elevada”, no “mais alto estado de samadhi”, de tal
modo que não possa diferençar o dia da noite ou o desjejum do almoço. Isso
também não significa que ele se torne vago ou confuso. Em vez disso, ele
realmente vê os valores verbalizados e conceitualizados como são, e por
isso vê além de conceitos e avaliações. Vê a igualdade dessas pequenas
distinções que fazemos. Vê as situações de um ponto de vista panorâmico e,
portanto, tem um grande interesse pela vida como ela é. Consequentemente,
o bodisatva não se esforça de maneira alguma – ele apenas vive.

Quando ingressa no caminho do bodisatva, ele realiza o voto de não
atingir a iluminação enquanto não tiver ajudado todos os seres sencientes a
atingirem antes dele o estado de mente desperto, ou estado de buda.
Começando com esse nobre ato de dar, de abrir-se, de sacrificar-se,
continua a seguir o caminho, interessando-se intensamente pelas situações
de todos os dias, nunca se cansando de trabalhar com a vida. Isso é virya,
trabalhar duro com alegria. Há uma imensa energia em se compreender que
desistimos de nos tornar o buda, e que agora temos tempo de viver
realmente a vida, que fomos além da pressa neurótica.

É interessante notar que, embora o bodisatva tenha feito o voto de não
alcançar a iluminação, por ser tão preciso e exato, ele nunca perde um
segundo. Vive sempre a vida, integral e plenamente, e o resultado é que,



antes de se dar conta de onde está, alcança a iluminação. Estranhamente,
porém, a relutância em atingir a iluminação continua, mesmo depois de se
haver alcançado o estado de buda. E então, a compaixão e a sabedoria
irrompem de fato, reforçando-lhe a energia e a convicção. Quando nunca
nos cansamos das situações, nossa energia é alegre. Se estivermos
completamente abertos, plenamente despertos para a vida, nunca teremos
um momento enfadonho. Isso é virya.

 
 



Meditação [
 
A paramita seguinte é dhyana, ou “meditação”. Há dois tipos de dhyana.

A primeira é a do bodisatva, onde ele, graças à sua compassiva energia,
experimenta uma contínua percepção panorâmica. Literalmente, dhyana
significa “consciência”, achar-se no estado “desperto”. Mas isso não
envolve apenas a prática da meditação no sentido formal. O bodisatva
nunca procura um estado de transe, de bem-aventurança ou de absorção.
Está simplesmente desperto para as situações da vida como elas são,
particularmente consciente da continuidade da meditação com a
generosidade, a moralidade, a paciência e a energia. Há uma contínua
sensação de “desperto”.

O outro tipo de dhyana é a prática da concentração do reino dos deuses.
A principal diferença entre esse tipo de meditação e a do bodisatva é que o
bodisatva nunca se fixa a coisa alguma, embora lide com situações reais da
vida material. Ele não estabelece uma autoridade central em sua meditação,
não se vigia agindo nem meditando, de modo que sua ação é sempre
meditação e sua meditação é sempre ação.

 
 



Conhecimento [
 
A paramita seguinte é prajna, ou “conhecimento”. Prajna é

tradicionalmente simbolizada por uma espada afiada, de dois gumes, que
corta toda a confusão. Ainda que o bodisatva tenha alcançado a perfeição
das outras cinco paramitas, na ausência de prajna, as outras ações
permanecerão incompletas. Diz-se nos sutras que as cinco paramitas são
como cinco rios que fluem para o oceano de prajna. Diz-se também nos
sutras que o chakravartin, ou “imperador universal”, vai à guerra liderando
quatro exércitos diferentes. Sem o imperador para dirigi-los, os exércitos
não têm rumo. Em outras palavras, prajna é a inteligência, o padrão básico
para o qual todas as outras virtudes encaminham-se e no qual dissolvem-se.
É o que atravessa os conceitos da ação do bodisatva – generosidade,
disciplina e todos os outros. O bodisatva pode executar suas ações metódica
e apropriadamente, mas, sem o conhecimento, sem a espada que corta a
dúvida e a hesitação, sua ação deixa de ser realmente transcendental. Por
isso, prajna é inteligência, o olho que tudo vê, o oposto do ego que se
observa incessantemente enquanto age.

O bodisatva transmuta o observador ou ego em conhecimento
discriminativo, prajna paramita. Pra quer dizer “super”, jna quer dizer
“conhecendo”: superconhecimento, conhecimento completo, preciso, que
tudo vê. Transcende-se a consciência fixa “nisto” e “naquilo”, e isso produz
o conhecimento duplo: “prajna do conhecimento” e “prajna da visão”.

A prajna do conhecimento lida com as emoções. É transcendência das
emoções aflitivas – das atitudes com relação a si mesmo –, revelando, desse
modo, o que se é. A prajna da visão é a transcendência das ideias
preconcebidas primitivas do mundo. É ver as situações tais como são. Por
conseguinte, a prajna da visão nos permite lidar com as situações da
maneira mais equilibrada possível. Prajna corta completamente qualquer
tipo de percepção que tenha a mais ligeira tendência de separar “aquilo” e
“isto”. Daí a razão de a lâmina ter dois gumes. Ela não corta apenas nesta
direção, mas naquela também. O bodisatva já não experimenta a qualidade
irritante decorrente da distinção entre isto e aquilo. Apenas navega pelas
situações sem precisar olhar para trás. Assim, todas as seis paramitas são
interdependentes.



 
P: Você definiria a meditação como o ato de apenas prestarmos atenção

ao que estamos fazendo, como o ato de estarmos atentos?
 
R: Dhyana, a quinta paramita, resume-se a estarmos conscientes, a

estarmos atentos. Mas nem dhyana e nem qualquer outra paramita pode
existir de forma independente, sem o conhecimento transcendental, prajna.
Prajna coloca a prática da atenção plena sob uma luz totalmente diferente,
transforma-a em algo mais do que a simples concentração, mais do que a
prática unidirecional de manter a mente focada em determinado objeto ou
coisa. Com prajna, a meditação torna-se a plena atenção a todo o ambiente
da situação específica na qual se está. Também resulta em precisão e
abertura, de modo que você está atento a cada momento, a cada passo, a
cada movimento que faz. E essa precisão, essa simplicidade expande-se em
uma atenção integral à situação como um todo. A meditação, portanto, não
é uma questão de focar uma única coisa, mas estar desperto para toda a
situação, bem como experimentar a simplicidade dos acontecimentos. A
meditação não é meramente a prática da atenção plena, porque se apenas
praticarmos a atenção plena, não desenvolveremos o insight intuitivo
necessário à expansão da nossa prática. Nesse caso, teremos que transferir a
atenção de um assunto para outro.

Desenvolver prajna é como aprender a andar. Deve-se começar
desenvolvendo a atenção plena a uma coisa, para depois desenvolver a
atenção plena a duas coisas, depois a três coisas, quatro, cinco, seis etc.
Finalmente, porém, se você quiser caminhar corretamente, terá que
aprender a expandir sua atenção, a fim de incluir nela toda a situação em
que você se encontra, de modo que haja uma única atenção a todas as coisas
na mesma situação. Para fazê-lo, é necessário não se fixar a coisa alguma;
assim você estará atento a todas as coisas.

 
P: Quando temos conflitos com outras pessoas que dificultam nosso

relacionamento com elas, o que devemos fazer?
 
R: Se o seu desejo de comunicar-se, que é generosidade, for forte, terá de

aplicar prajna, conhecimento, para descobrir por que não é capaz de
comunicar-se. Talvez sua comunicação seja apenas unidirecional. Talvez



você não queira que a comunicação também venha de outra direção. Talvez
seu desejo de comunicar-se seja muito grande e você coloque toda a sua
energia na comunicação. Essa é uma investida muito intensa, avassaladora
para a pessoa com quem você está se comunicando. Ela não tem espaço
para comunicar-se de volta. Você o faz com as melhores intenções, é claro,
mas precisamos ter o cuidado de ver toda a situação, em vez de nos
apressarmos em impor alguma coisa para outra pessoa. Temos que aprender
a olhar também do ponto de vista do outro. Essencialmente, é preciso
proporcionar algum espaço e abertura. É muito difícil resistir ao impulso de
converter a outra pessoa ao nosso modo de pensar – frequentemente, nós
experimentamos esse impulso. Mas precisamos zelar para que nossa
comunicação não se torne opressiva demais. E a única maneira de fazê-lo
consiste em aprender a proporcionar espaço e abertura.

 
P: O que nos faz renunciar ao desejo?
 
R: O descobrimento da verdade, a dura realidade de que você só pode vir

a tornar-se um bodisatva abrindo mão do desejo de ser alguma coisa. Não é
uma questão de disputar jogos com você mesmo. Você simplesmente tem
que entregar-se. Tem realmente que abrir-se e renunciar. Depois de ter
vislumbrado uma ideia do que significaria entregar-se, há a inspiração para
ultrapassar isso, para ir além. Uma vez que você tenha experimentado um
pequeno vislumbre do estado desperto da mente, mesmo que apenas por
uma fração de segundo, sentirá um tremendo desejo de prosseguir no
caminho e fará o esforço correspondente. Então, compreenderá também
que, se quiser prosseguir, precisará abrir mão completamente da ideia de
fazê-lo. O caminho do bodisatva divide-se em dez fases e cinco caminhos.
No fim do derradeiro caminho, na décima fase, você tem a súbita percepção
de que está prestes a dar origem ao estado desperto da mente, de que está
prestes a ligar-se a ele e, nesse momento, alguma coisa puxa-lhe para trás.
Então você compreende que a única coisa que lhe detém é que você precisa
desistir de tentar. Esse é o samadhi semelhante ao vajra, a morte do desejo.

 
P: Na vida comum, o não importar-se com nada está associado ao tédio.

Se, como acontece com o bodisatva, uma pessoa não fizer caso de nada, não
se transformará em um vegetal?



 
R: Não importar-se com nada não significa transformar-se em uma pedra

ou água-viva – ainda há energia. Mas, do ponto de vista da pessoa que se
importa com alguma coisa, se experimentarmos desejo ou raiva mas não os
manifestarmos e, em vez disso, tentarmos nos manter calmos, se não
pusermos a nossa energia em ação, vamos nos sentir desapontados,
frustrados, sufocados. Essa é uma visão unilateral da energia.

A energia não se manifesta exclusivamente como sendo destrutiva ou
possessiva. Há outras formas de energia não associadas ao amor ou ao ódio,
como as da precisão, da clareza, da visão que enxerga além das situações.
Há energias de inteligências que emergem continuamente e que não nos
permitimos vivenciar de forma completa. Sempre consideramos a energia
em termos de ser destrutiva ou possessiva. Há algo mais do que isso. Nunca
haverá um momento de monotonia se estivermos realmente em contato com
a realidade como ela é. Todo o tempo surge a faísca de energia que
transcende a ignorância e a atitude simplória e unidirecional.

 
P: Mas como poderemos saber como e para onde dirigir a energia?
 
R: Porque você vê as situações claramente, muito mais claramente do

que as via antes, porque as vê como realmente são, sabe como e para onde
dirigir a energia. Anteriormente, você impunha à vida a sua versão da
realidade, em vez de ver as coisas como elas são. Removido esse véu, você
vê a situação como ela é. Então você pode comunicar-se com ela de
maneira completa e total. Você não precisa forçar-se a fazer o que quer que
seja. Há uma troca contínua, uma contínua dança, semelhante ao Sol que
brilha e às plantas que crescem. O Sol não tem nenhum desejo de criar a
vegetação. As plantas simplesmente reagem à luz do Sol e a situação se
desenvolve naturalmente.

 
P: Espontaneamente?
 
R: Espontaneamente. Por isso mesmo é exato, como no caso de causar o

crescimento dos vegetais – é inteiramente científico, vai direto ao ponto.
Assim, por serem espontâneas, suas ações tornam-se excessivamente
precisas.



 
P: As situações nunca requerem uma ação agressiva?
 
R: Não creio, porque a ação agressiva, em geral, está ligada a uma

necessidade de defesa. Se a situação tiver o atributo da momentaneidade, da
precisão, ela nunca se descontrolará. Portanto, não haverá necessidade de
controlá-la, de defender-se.

 
P: Estou pensando em Cristo escorraçando os agiotas do templo.
 
R: Eu não diria que essa foi uma ação agressiva – foi uma ação

verdadeira, muito bonita. Ocorreu porque ele viu a exatidão da situação sem
vigiar a si mesmo nem tentar ser heroico. Precisamos de ações como essa.

 
P: Como fazemos a transição de um estado de mente calmo e passivo,

que deixa entrar tudo, para um estado de mente mais ativo, discriminativo?
R: Creio que o principal é olhar para isso de maneira totalmente

diferente. De fato, não creio que a nossa versão da vida diária seja tão
precisa, exata e nítida quanto geralmente supomos que seja. Na verdade,
estamos completamente confusos, porque não fazemos uma coisa por vez.
Fazemos uma coisa e a nossa mente está ocupada com uma centena de
outras coisas, o que significa que somos terrivelmente vagos. Devemos
abordar a vida cotidiana de uma maneira completamente diferente. Isto é,
devemos consentir o nascimento de um entendimento intuitivo, que
realmente vê as coisas como elas são. A princípio, o entendimento pode ser
um tanto vago, apenas um vislumbre do que é, um tremeluzir muito fraco
em confronto com o negrume da confusão. Porém, à medida que essa
espécie de inteligência torna-se mais ativa e penetrante, a imprecisão
começa a ser posta de lado e se dissolve.

 
P: A visão das coisas como elas são não requer uma compreensão do

sujeito, daquele que percebe, assim como do objeto?
 
R: Sim, esse é um ponto interessante. De certo modo, você tem que estar

bem no meio da terra de ninguém para ver as coisas como são. A visão das
coisas como são requer um salto que só se pode dar não saltando de parte



alguma. Se você enxerga de algum lugar, estará consciente da distância e
também consciente do observador. Assim, só pode ver as coisas como elas
são em meio a lugar algum. É como não poder sentir o sabor da própria
língua. Pense nisso.

 
P: O senhor afirma que só podemos ver as coisas como são do meio de

lugar nenhum. As escrituras budistas, no entanto, falam em atravessar para
o outro lado do rio. O senhor pode explicar isso?

 
R: É como um paradoxo, semelhante à ideia de saltar de lugar nenhum.

As escrituras budistas falam, sem dúvida, em atravessar para a outra
margem do rio. Mas você só chega à outra margem quando finalmente
compreende que não há outra margem. Ou melhor, faz uma viagem à “terra
prometida”, à outra margem, e só chega lá ao compreender que estava lá o
tempo todo. É muito paradoxal.





Ao transcender as nossas versões conceituais do mundo usando a espada
de prajna, descobrimos shunyata – o nada, o vazio, a vacuidade, a ausência
de dualidade e conceituação. O mais conhecido dos ensinamentos do Buda
sobre o assunto é apresentado no Prajna paramita-hridaya, também chamado
de Sutra do Coração. Mas, curiosamente, o Buda quase não pronuncia
nenhuma palavra nesse sutra. No fim do discurso, diz apenas: “Bem dito,
bem dito”, e sorri. Ele criou uma situação em que o ensino de shunyata é
apresentado por outros, em vez de ser ele mesmo o porta-voz. Ele não impôs
a sua comunicação, mas criou uma situação em que o ensinamento poderia
ocorrer, em que seus discípulos seriam inspirados a descobrir e experimentar
shunyata. Existem doze formas de se apresentar o darma e essa é uma delas.

Esse sutra fala de Avalokiteshvara, o bodisatva que representa a
compaixão e os meios hábeis, e Shariputra, o grande arhat que representa
prajna, conhecimento. Existem diferenças entre as traduções tibetana e
japonesa e o sânscrito original, mas todas as versões insistem que
Avalokiteshvara foi compelido a despertar para shunyata pela força
avassaladora de prajna. Em seguida, Avalokiteshvara falou com Shariputra,
que representa a pessoa de mente científica ou conhecimento preciso. Os
ensinamentos do Buda foram colocados sob o microscópio de Shariputra, o
que quer dizer que esses ensinamentos não foram aceitos com uma fé cega,
mas examinados, praticados, experimentados e postos à prova.

Disse Avalokiteshvara: “Oh, Shariputra, a forma é vazio, o vazio é forma
– a forma não é mais do que vazio, o vazio não é mais do que forma.” Não
precisamos entrar nos pormenores do diálogo entre eles, mas podemos
examinar essa afirmação a respeito da forma e do vazio, que é o ponto



principal do sutra. Portanto, precisamos ser muito claros e muito precisos
acerca do significado do termo “forma”.

Forma é o que é antes de projetarmos os nossos conceitos sobre ela. É o
estado original “daquilo que está aqui”, as qualidades coloridas, vívidas,
impressionantes, dramáticas, estéticas que existem em todas as situações.
Forma pode ser uma folha caindo de uma árvore e pousando em um rio que
desce de uma montanha. Pode ser a plena claridade do luar, uma valeta na
rua ou um monte de lixo. Essas coisas são “o que é” e, em certo sentido, são
todas o mesmo: todas são formas, todas são objetos, todas são apenas o que
é. As avaliações que lhes dizem respeito são formadas em nossa mente
apenas mais tarde. Se efetivamente olharmos para as coisas como elas são,
veremos que são apenas formas.

Portanto, a forma é vazia. Mas vazia do quê? A forma é vazia de nossas
ideias preconcebidas, vazia de nossos julgamentos. Se não avaliarmos e
categorizarmos a folha da árvore que cai e pousa na corrente de água como
oposta ao monte de lixo em Nova Iorque, então, ambos estarão ali, serão o
que são. Eles são vazios de preconcepções. São precisamente o que são,
naturalmente! O lixo é o lixo, a folha da árvore é a folha da árvore, “o que é”
é “o que é”. A forma será vazia se a virmos na ausência de nossas próprias
interpretações sobre ela.

Mas o vazio também é forma. Essa é uma observação muito chocante.
Julgávamos haver conseguido classificar tudo, conseguido ver que todas as
coisas são o mesmo se retirarmos nossas preconcepções. Isso compunha um
bonito quadro: tudo o que vemos, mau ou bom, tudo é bom. Ótimo. Muito
tranquilo. Mas o ponto seguinte é que o vazio também é forma e, por isso,
temos de reexaminar o assunto. O vazio da folha de árvore também é forma,
não é realmente vazio. O vazio do monte de lixo também é forma. Tentar ver
essas coisas como vazias é também vesti-las de conceito. A forma volta. Era
fácil demais tirar todo o conceito e concluir que tudo simplesmente é o que
é. Poderia ser uma saída, outra maneira de nos confortarmos. Temos
realmente de sentir as coisas como elas são, as características do estado de
monte de lixo e as características do estado de folha de árvore, o estado de
ser das coisas. Temos que senti-las completamente e não apenas cobri-las
com o véu do vazio. Isso não ajuda em nada. Temos que ver o estado de ser
do que está ali, as qualidades cruas e rudes das coisas exatamente como são.
Essa é uma maneira muito precisa de ver o mundo. Primeiro, portanto,



extinguimos todos os nossos pesados preconceitos e, depois, eliminamos até
as sutilezas de palavras como “vazio”, o que nos deixa em lugar nenhum,
completamente com o que é.

Por fim, chegamos à conclusão de que a forma é apenas forma e o vazio é
apenas vazio, o que foi descrito no sutra como a visão de que a forma não é
mais do que vazio, de que o vazio não é mais do que forma – são
inseparáveis. Vemos que a busca da beleza ou do significado filosófico da
vida é apenas um modo de nos justificarmos, dizendo que as coisas não são
tão más quanto supomos que sejam. As coisas são tão más quanto supomos
que sejam! A forma é forma, o vazio é vazio, as coisas são exatamente o que
são e não precisamos vê-las à luz de qualquer raciocínio mais profundo.
Finalmente, descemos à terra, vemos as coisas tais como são. Isso não
significa ter uma inspirada visão mística com arcanjos, querubins e músicas
suaves. As coisas são vistas como elas são, em suas próprias características.
Nesse caso, portanto, shunyata é a ausência total de conceitos ou véus de
qualquer espécie, a ausência até da conceituação de que “a forma é vazia” e
de que “o vazio é forma”. É uma questão de ver o mundo de modo direto,
sem aspirar “maior” consciência, significação ou profundidade. É perceber
as coisas de maneira direta e literalmente, como elas são por si mesmas.

Podemos perguntar como nos seria possível aplicar esse ensinamento à
vida diária. Conta-se a história que, quando o Buda fez sua primeira fala
sobre shunyata, alguns arhats sofreram ataques de coração e morreram
vítimas do impacto do ensinamento. Meditando sentados, esses arhats
haviam experimentado a absorção no espaço, mas ainda estavam fixados ao
espaço. Visto que ainda estavam fixados a alguma coisa, ainda havia uma
experiência e um experimentador. O princípio de shunyata implica não nos
fixarmos a coisa alguma, não distinguirmos entre isto e aquilo, estarmos
suspensos em lugar nenhum.

Se virmos as coisas como são, já não precisaremos mais interpretá-las
nem analisá-las, não precisaremos tentar compreendê-las por meio da
imposição da experiência espiritual ou de ideias filosóficas. Como disse um
famoso mestre zen: “Quando como, como. Quando durmo, durmo.” Apenas
faça o que estiver fazendo, de maneira completa, plena. Fazendo-o, será um
rishi, uma pessoa honesta, verdadeira, uma pessoa sincera que nunca
distingue entre isto e aquilo. Uma pessoa que faz as coisas literalmente,
diretamente, como elas são. Come quando deseja comer, dorme quando



deseja dormir. Às vezes, o Buda é descrito como o Maharishi, o Grande
Rishi, que não tentava ser verdadeiro mas que, em seu estado aberto,
simplesmente o era.

A interpretação de shunyata que temos discutido até agora é a visão da
escola filosófica Madhyamika, ou do “Caminho do Meio”, fundada por
Nagarjuna. É a descrição de uma realidade experiencial que nunca pode ser
descrita precisamente, uma vez que as palavras não são a experiência. As
palavras ou os conceitos apenas apontam para aspectos parciais da
experiência. Com efeito, é duvidoso que alguém possa falar em
“experienciar” a realidade, visto que isso implicaria uma separação entre o
experimentador e a experiência. Por fim, é discutível até mesmo que se
possa falar em “realidade”, porque isso implicaria a existência de algum
conhecedor objetivo separado dela, como se a realidade fosse uma coisa
nomeável, com limites fixos. Assim, a escola Madhyamika fala
simplesmente do tathata, “como isto é”. Nagarjuna preferia abordar a
verdade tomando os argumentos de outras escolas filosóficas em seus
próprios termos e reduzindo-os logicamente ad absurdum, em vez de
oferecer ele mesmo quaisquer definições da realidade.

Existem várias outras abordagens filosóficas importantes sobre os
problemas da verdade e da realidade que precederam e influenciaram o
desenvolvimento da escola Madhyamika. Essas linhas de pensamento
encontram a sua expressão não só nas escolas filosóficas budistas antigas,
mas também nos enfoques teístas do hinduísmo, do vedantismo, do
islamismo, do cristianismo e da maioria das demais tradições religiosas e
filosóficas. Do ponto de vista da escola Madhyamika, esses outros enfoques
podem ser agrupados em três categorias: os eternalistas, os niilistas e os
atomistas. Para os madhyamikas, as duas primeiras abordagens são falsas e a
terceira é apenas parcialmente verdadeira.

A primeira e mais óbvia dessas três “concepções errôneas da natureza da
realidade”, o eternalismo, é, frequentemente, uma das mais ingênuas versões
do teísmo. As doutrinas eternalistas encaram os fenômenos como se esses
contivessem alguma espécie de essência eterna. As coisas nascem e morrem,
mas, apesar disso, contêm uma essência que não perece. A característica da
existência eterna precisa estar ligada a alguma coisa, de modo que os
seguidores dessa doutrina costumam endossar a crença em Deus, em uma
alma, em um atman, em um inefável si mesmo. Dessa maneira, o crente



afirma que existe alguma coisa sólida, em marcha, eterna. É tranquilizador
ter alguma coisa sólida a que possamos nos agarrar, em que possamos nos
absorver, um modo fixo de compreender o mundo e entender nosso
relacionamento com ele.

Contudo, o adepto das doutrinas eternalistas pode eventualmente se
desiludir com um Deus que nunca viu, uma alma ou essência que não
consegue encontrar. Isso nos leva à seguinte e de certo modo mais
sofisticada concepção errônea da realidade: o niilismo. Essa opinião sustenta
que tudo vem do nada, do mistério. Às vezes, esse enfoque aparece como
afirmações teístas e ateístas de que o ente supremo é incognoscível. O Sol
brilha, projeta luz sobre a terra, ajuda a vida a crescer, proporciona calor e
claridade. Mas não podemos encontrar nenhuma origem para a vida – não há
um ponto de partida lógico para o início do universo. A vida e o mundo nada
mais são do que a dança de maya, a ilusão. As coisas são simplesmente
geradas de maneira espontânea, de lugar nenhum. Assim, nesse enfoque, o
nada parece importante: uma realidade incognoscível que, de algum modo,
está além dos fenômenos aparentes. O universo acontece misteriosamente,
sem nenhuma explicação real. É possível que um niilista diga que a mente
humana não pode entender esse mistério. Portanto, nessa visão da realidade,
o mistério é tratado como uma coisa. A ideia de que não há resposta é aceita
e assumida como resposta.

O enfoque niilista evoca a atitude psicológica do fatalismo.
Compreendemos logicamente que, se fizermos algo, acontecerão coisas
como reação à nossa ação. Vemos uma continuidade de causa e efeito, uma
reação em cadeia sobre a qual não temos controle. Esse processo provém do
mistério do “nada”. Assim, se assassinássemos alguém, seria o nosso carma
assassinar e isso seria inevitável, preordenado. Aliás, se praticássemos uma
boa ação, ela não teria relação alguma com estarmos ou não despertos. Tudo
provém do misterioso “nada”, que é a abordagem niilista da realidade. É um
ponto de vista muito ingênuo: deixamos tudo a cargo do mistério. Toda vez
que não estamos muito certos do que está além do âmbito de nossas ideias
conceituais, começamos a entrar em pânico. Temos medo da nossa própria
incerteza e tentamos preencher essa brecha com alguma coisa diferente. Essa
outra coisa é, geralmente, uma crença filosófica – nesse caso, a crença no
mistério. Ansiosa e avidamente, buscamos o nada, esquadrinhando todos os
cantos no intuito de encontrá-lo. Mas só encontramos migalhas, nada mais



do que isso. É misterioso demais. Enquanto continuarmos a buscar uma
resposta conceitual, haverá sempre áreas de mistério, mistério esse que é, em
si mesmo, outro conceito.

Sejamos nós eternalistas, niilistas ou atomistas, presumimos
constantemente que existe um “mistério”, algo que não conhecemos: o
significado da vida, a origem do universo, a chave da felicidade. Lutamos
para alcançar esse mistério, tentando nos transformar em uma pessoa que o
conhece ou possui, chamando-o de “Deus”, “alma”, “atman”, “brahman”,
“shunyata” etc. Certamente, essa não é a abordagem Madhyamika da
realidade, ainda que as primeiras escolas de budismo Hinayana tenham
caído, até certo ponto, nessa armadilha – razão pela qual sua abordagem é
considerada apenas uma verdade parcial.

A abordagem Hinayana da realidade vê a impermanência como o grande
mistério: aquilo que nasce deve mudar e morrer. Entretanto, não é possível
ver a impermanência em si, mas apenas sua manifestação em forma. Assim,
os praticantes do Hinayana descrevem o universo em termos de átomos
existentes no espaço e momentos existentes no tempo. Sendo assim, eles são
pluralistas atomísticos. O equivalente Hinayana para shunyata é a
compreensão da natureza transitória e insubstancial da forma, de modo que a
prática da meditação Hinayana é dupla: a análise dos vários aspectos da
impermanência – os processos do nascimento, crescimento, decadência e
morte e suas elaborações; e a prática da atenção plena, que vê a
impermanência dos acontecimentos mentais. O arhat vê os eventos mentais e
os objetos materiais, e passa a percebê-los como acontecimentos
momentâneos e atomistas. Assim, descobre que não existe substância
permanente e nem coisa sólida como tal. Essa abordagem erra ao conceituar
a existência de entidades, de forma relativa umas às outras, a existência de
“este” em relação a “aquele”.

Podemos ver os três elementos – o eternalismo, o niilismo e o pluralismo
atomístico – em diferentes combinações em quase todas as principais
filosofias e religiões do mundo. Do ponto de vista Madhyamika, essas três
concepções errôneas da realidade serão virtualmente inevitáveis enquanto
buscarmos uma resposta para uma pergunta hipotética, enquanto
procurarmos investigar o chamado “mistério” da vida. A crença em alguma
coisa é simplesmente um modo de rotular o mistério. Yogachara, uma escola
filosófica Mahayana, tentou eliminar esse mistério encontrando uma união



do mistério com o mundo fenomênico.
O principal ponto da escola Yogachara é epistemológico. Para essa escola,

o mistério é inteligência, aquilo que conhece. Os yogacharianos resolveram
o mistério postulando a união indivisível entre a inteligência e os fenômenos.
Assim, não existe um conhecedor individual – tudo é autoconhecido. Existe
apenas a mente única, que os yogacharianos denominaram de “cognição
autoluminosa”, e tanto os pensamentos quanto as emoções, as pessoas e as
árvores, são aspectos dela. Daí que essa escola seja também mencionada na
literatura tradicional como a escola chitta-matra, ou “mente apenas”.

Yogachara foi a primeira escola de pensamento budista a transcender a
divisão entre o conhecedor e o conhecido. Assim, seus adeptos explicam a
confusão e o sofrimento como originados da crença errônea em um
conhecedor individual. Se uma pessoa acredita conhecer o mundo, a mente
única parecerá estar cindida, ainda que, na realidade, sua superfície clara
esteja apenas turva. A pessoa confusa sente que pensa e reage aos
fenômenos externos, e, dessa forma, se vê presa em uma constante situação
de ação e reação. A pessoa iluminada compreende que, de um lado, os
pensamentos e as emoções e, do outro lado, o chamado mundo externo são
ambos o jogo da mente. Dessa maneira, a pessoa iluminada não se deixa
prender ao dualismo entre sujeito e objeto, interno e externo, conhecedor e
conhecido, eu e outro. Tudo é autoconhecido.

Nagarjuna contestou a proposição “mente apenas” yogachariana e, na
verdade, questionou a própria existência da “mente” como um todo. Estudou
os doze volumes das escrituras Prajnaparamita, surgidas do segundo giro da
roda da doutrina do Buda, o ensinamento da parte média de sua vida. As
conclusões de Nagarjuna estão resumidas no princípio da “não fixação”,
princípio esse que é a base da escola Madhyamika. Segundo Nagarjuna,
qualquer opinião filosófica pode ser refutada e não se deve gerar fixação
sobre nenhuma resposta ou descrição da realidade, seja ela extrema ou
moderada, incluindo a noção de “mente única”. Mesmo afirmar que a não
fixação é a resposta é ilusório, pois não se deve gerar fixação sobre a não
fixação. O caminho de Nagarjuna era o da não filosofia, o que não era, de
modo algum, simplesmente outra filosofia. Ele disse: “O sábio não deveria
fixar-se no meio tampouco.”

A filosofia Madhyamika é uma visão crítica da teoria Yogachara de que
tudo é um aspecto da mente. Afirma o argumento Madhyamika: “Para dizer



que a mente existe ou que tudo é jogo da mente única, é preciso que haja
alguém que observe a mente, o conhecedor da mente que dê o testemunho de
sua existência.” Portanto, a totalidade da Yogachara é, necessariamente, uma
teoria da parte desse observador. Porém, de acordo com a própria filosofia
Yogachara da cognição autoluminosa, os pensamentos subjetivos acerca de
um objeto são ilusórios, não havendo sujeito nem objeto, mas apenas a
mente única, da qual o observador é uma parte. Desse modo, é impossível
afirmar que a mente única exista. Como o olho físico, a cognição
autoluminosa não pode ver-se, assim como a navalha não pode cortar-se.
Conforme admitem os próprios yogacharianos, não há ninguém para saber
que a mente única existe.

O que se pode dizer, então, a respeito da mente ou da realidade? Visto não
haver ninguém para percebê-las, a noção de existência em termos de
“coisas” e “forma” é delusória – não há realidade, nem quem perceba a
realidade, nem pensamentos derivados da percepção da realidade. Uma vez
que deixamos de lado visões preconcebidas da existência da mente e da
realidade, as circunstâncias emergem claramente, tais como são. Não há
ninguém para observar, ninguém para conhecer coisa alguma. A realidade
simplesmente é e é isso que significa a palavra shunyata. Através dessa
súbita percepção, o observador que nos separa do mundo é removido.

Como então a crença em um “eu” e todo o processo neurótico começa?
Em linhas gerais, de acordo com os madhyamikas, toda vez que ocorre a
percepção de uma forma, verifica-se uma reação imediata de fascinação e
incerteza por parte de um perceptor implícito da forma. Essa reação é quase
instantânea. Leva apenas uma fração de uma fração de segundo. E, assim
que reconhecemos o que é a coisa, a nossa reação seguinte é lhe dar um
nome. É claro que, com o nome, vem o conceito. Tendemos a conceituar o
objeto, o que quer dizer que, a essa altura, já não somos capazes de perceber
as coisas como elas realmente são. Criamos uma espécie de acolchoamento,
um filtro ou véu entre nós e o objeto. É isso que impede a manutenção de
uma consciência contínua tanto durante quanto após a prática da meditação.
Esse véu nos afasta da consciência panorâmica e da presença do estado
meditativo, porque repetidamente somos incapazes de ver as coisas como
elas são. Sentimo-nos compelidos a nomear, a traduzir, a pensar
discursivamente, e essa ação nos afasta ainda mais da percepção direta e
precisa. Dessa forma, shunyata não é simplesmente a consciência do que



somos e de como somos em relação a tal e qual objeto, mas é, mais bem, a
claridade que transcende o acolchoamento conceitual e as confusões
desnecessárias. Já não se está fascinado pelo objeto nem envolvido como
sujeito. É a liberdade do isto e aquilo. O que persiste é o espaço aberto, a
ausência da dicotomia do isto e aquilo. Eis o significado do Caminho do
Meio ou Madhyamika.

A experiência de shunyata não pode ser desenvolvida sem antes havermos
trabalhado no caminho estreito da disciplina e da técnica. A técnica é
necessária para começarmos, mas é também necessário que, em uma
determinada fase, a técnica desapareça. De um ponto de vista absoluto, todo
o processo de aprendizado e prática é desnecessário. Poderíamos perceber a
ausência do ego à primeira vista. Mas não aceitaríamos uma verdade tão
simples. Em outras palavras, temos de aprender com o fim de desaprender.
Todo o processo consiste em desfazer o ego. Começamos aprendendo a lidar
com pensamentos e emoções neuróticas. Depois os conceitos errôneos são
removidos através da compreensão do vazio, da abertura. Essa é a
experiência de shunyata. Shunyata, em sânscrito, significa literalmente
“vácuo” ou “vazio”, o que quer dizer “espaço”, ausência de todas as atitudes
conceituais. Assim, diz Nagarjuna em seu Comentário sobre Madhyamika:
“Assim como o Sol dissipa as trevas, o sábio perfeito conquista os falsos
hábitos da mente. Ele não vê a mente nem pensamento dela originado.”

O Sutra do Coração termina com “a grande recitação” ou mantra. Diz ele,
na versão tibetana: “Portanto, o mantra do conhecimento transcendente, o
mantra do profundo insight, o mantra insuperável, o mantra inigualável, o
mantra que acalma todo o sofrimento, deve ser conhecido como verdade,
pois não há engano.” A força desse mantra não vem de algum imaginado
poder místico ou mágico das palavras, mas do seu significado. É interessante
notar que, depois de discutir shunyata – a forma é vazia, o vazio é forma, a
forma não é mais do que o vazio, o vazio é idêntico à forma e assim por
diante – o sutra passa a discutir o mantra. No começo, fala em termos do
estado meditativo e, no fim, fala do mantra ou das palavras. Isso porque, no
início, precisamos desenvolver a confiança em nosso entendimento, jogando
fora tudo que seja preconcebido – niilismo, eternalismo, todas as crenças
têm que ser eliminadas, transcendidas. E, quando uma pessoa está
completamente exposta, totalmente despida, totalmente desmascarada,
completamente nua, completamente aberta, nesse exato momento, ela vê o



poder da palavra. Quando a hipocrisia básica, total e derradeira, é
desmascarada, passa-se realmente a ver a joia brilhando em seu esplendor: a
qualidade enérgica e viva da abertura, a qualidade viva da entrega, a
qualidade viva da renúncia.

A renúncia, nesse caso, não é meramente jogar tudo fora, mas uma vez
tendo jogado tudo fora, começar a sentir a qualidade viva da paz. E essa paz
específica não é a paz frágil, a abertura frágil, mas possui uma natureza
forte, uma qualidade invencível, uma qualidade inabalável, porque não
admite brecha para hipocrisia. É a paz completa em todas as direções, de tal
modo que não existe nem sequer um ponto obscuro para a dúvida e a
hipocrisia. A abertura completa é a vitória completa porque não temos medo,
não tentamos nos defender de nenhuma forma. Por isso, esse é um grande
mantra. Poder-se-ia imaginar que, em lugar de dizer Om gate gate paragate
parasamgate bodhi svaha, o mantra diria algo sobre shunyata – Om shunyata
mahashunyata – ou qualquer coisa desse tipo. Em vez disso, diz: Gate, gate –
“ido, ido, ido além, ido completamente”. Isso é muito mais forte do que
dizer “shunyata”, porque a palavra shunyata pode implicar uma interpretação
filosófica. Ao invés de formular algo filosófico, o mantra expõe o que jaz
além da filosofia. Por isso gate gate – “ido, desistido, desvencilhado,
aberto”. O primeiro gate é “livrar-se do véu das emoções conflitantes”. O
segundo gate representa o véu das crenças primitivas acerca da realidade.
Isto é, o primeiro gate representa a ideia de que “forma é vazio”, ao passo
que o segundo se refere a “vazio é forma”. A palavra seguinte do mantra é
paragate – “ido além, completamente exposto”. Agora, forma é forma –
paragate – e não só forma é forma, mas também vazio é vazio – parasamgate
– “ido completamente além”. Bodhi. Aqui, bodhi significa “completamente
desperto”. O sentido é de “desistido, completamente desmascarado, nu,
completamente aberto”. Svaha é um remate tradicional dos mantras, que
quer dizer “assim seja”. “Ido, ido, ido além, completamente exposto,
desperto, assim seja.”

 
P: Como o desejo conduz ao nascimento?
 
R: Toda vez que há um desejo, há outro nascimento. Semeia-se o querer,

querendo fazer alguma coisa, querendo agarrar alguma coisa. Depois esse
desejo de agarrar também evoca algo mais. Aqui, nascimento significa



nascimento de mais confusão, de mais insatisfação, de mais carência. Por
exemplo, se você tem um grande desejo de dinheiro e consegue ganhá-lo aos
montes, também haverá de querer comprar alguma coisa com o dinheiro.
Uma coisa leva à outra, uma reação em cadeia, de modo que o desejo se
converte em uma espécie de rede. Você quer alguma coisa, quer trazer
alguma coisa para você continuamente.

A experiência de shunyata, de enxergar precisa e claramente o que é,
rompe de algum modo essa rede, essa teia de aranha, porque a teia da aranha
é tecida no espaço do desejo, no espaço do querer. E quando o espaço de
shunyata o substitui, por assim dizer, toda a formulação conceitual do desejo
é completamente eliminada, como se você houvesse chegado a um outro
planeta, com um ar diferente, ou a algum lugar sem nenhum oxigênio.
Nessas condições, shunyata proporciona uma nova atmosfera, um novo
ambiente que não suportará o pegar nem o agarrar. Assim sendo, a vivência
de shunyata também impossibilita o plantio da semente do carma, razão pela
qual se diz que shunyata é o que dá nascimento a todos os budas, a todos os
despertos. “Desperto” significa não estar envolvido nas reações em cadeia e
nas complicações do processo cármico.

P: Por que tantos entre nós têm uma tendência tão forte a não ver as coisas
como elas realmente são?

 
R: Penso que isso se deve, em grande parte, ao medo que sentimos de vê-

las assim.
 
P: Por que sentimos medo de vê-las?
 
R: Porque desejamos um cordão umbilical ligado ao ego, por intermédio

do qual possamos alimentá-lo o tempo todo.
 
P: Pode-se atingir a compreensão de que “o vazio é forma” através da

prática das técnicas de meditação ou é preciso que elas nos venham
espontaneamente?

 
R: Não se atinge a percepção de shunyata praticando ginástica mental. É

uma questão de vê-la realmente. Ela pode ser percebida quando praticamos
meditação sentados ou pode ser vista em situações da vida. Não há um



padrão para produzi-la. Naropa, o grande iogue indiano, viu shunyata
quando o seu mestre descalçou a sandália e golpeou-lhe o rosto com ela.
Nesse exato momento, ele a viu. Tudo depende da situação individual.

 
P: Quer dizer que não se trata de algo que você possa sair à procura?
 
R: Quando estamos realmente interessados, realmente empenhados em

achá-la, completamente empenhados em compreendê-la, devemos desistir de
sair à sua procura.

 
P: Tenho alguma dificuldade em conciliar o conceito de shunyata com o

que está acontecendo neste momento.
R: Quando você tem uma experiência de shunyata não quer dizer que você

deixe de perceber, deixe de viver na Terra. Você continua a viver na Terra,
mas vê com mais precisão o que está aqui. Acreditamos conhecer as coisas
como elas são, mas vemos apenas a nossa versão, que não é de todo
completa. Há muitas outras coisas a se aprender sobre as verdadeiras
sutilezas da vida. As coisas que vemos são uma versão muito grosseira do
que é. A experiência de shunyata não significa a completa dissolução do
mundo inteiro no espaço, mas que você começa a notar o espaço, de modo
que o mundo passa a estar de algum modo menos abarrotado. Se formos, por
exemplo, nos comunicar com outra pessoa, poderemos nos preparar para
dizer isto ou aquilo, a fim de acalmá-la ou de explicar-lhe as coisas. Mas ela
se sai com tantas complicações, mostra-se tão turbulenta que, antes de você
saber onde está, já se sente completamente confundido por ela. E em vez de
ter a clareza que você tinha de início, partilha da sua confusão. Foi
completamente absorvido por sua confusão. Por isso mesmo, shunyata
significa ver através da confusão. Você mantém clareza e precisão durante
todo o tempo.

 
P: E com essa experiência, você segue vivo neste mundo?
 
R: É claro que sim! Veja bem, iluminação não quer dizer morte. Se fosse

assim, a iluminação equivaleria a uma espécie de suicídio, o que é ridículo.
Esse é o enfoque niilista, a tentativa de escapar do mundo.

 



P: A pessoa iluminada é onisciente?
 
R: Receio que essa seja uma conclusão errônea tirada da teoria

yogachariana da mente única, teoria que também apareceu em outras
tradições religiosas e filosóficas. A ideia é que a pessoa iluminada passou a
ser a mente única e, portanto, conhece tudo o que já foi, é ou poderia ser.
Encontramos sempre esse tipo de especulação maluca quando as pessoas se
envolvem com o “mistério”, o incognoscível. Receio, porém, que realmente
não exista a mente única.

 
P: Como começar a ver o que é?
 
R: Não começando, renunciando à ideia de começo. Se você tenta

determinar um território particular – minha experiência –, não verá shunyata.
É preciso abrir mão, inteiramente, da ideia de território. Aquilo que pode ser
feito não é impossível. Não se trata de mera especulação filosófica. É
possível abrir mão da ideia de território, é possível não começar.

 
P: Faz parte do não começar o tentar tão demoradamente que desiste-se

por exaustão? É possível desistir antes de tentar? Há algum atalho? O
macaco precisará passar por todo o processo de debater-se contra as paredes
e ter alucinações?

 
R: Creio que precisamos. A iluminação súbita surge apenas com a

exaustão. A instantaneidade não supõe necessariamente a existência de um
atalho. Em certos casos, as pessoas podem experimentar um súbito clarão de
iluminação, mas, se elas não abrem caminho através desse processo, seus
padrões habituais de pensamento retornarão e suas mentes voltarão a
abarrotar-se. É preciso fazer a viagem porque, como você mesmo disse, é no
momento em que você começa a ficar desapontado que entende.

 
P: Isso parece nos levar de volta ao caminho Hinayana da disciplina.

Certo?
 
R: Sim. A meditação é um trabalho pesado, um trabalho manual, por

assim dizer.



P: Havendo começado, parece que há alguma coisa por fazer.
 
R: Há alguma coisa por fazer mas, ao mesmo tempo, o que quer que

estejamos fazendo só diz respeito ao momento, não diz respeito a alcançar
alguma meta futura, e isso nos traz de volta à prática da meditação. A
meditação não é só uma questão de começar a pôr o pé no caminho, é
compreender que já estamos no caminho – estando plenamente na
momentaneidade deste exato momento –, agora, agora, agora. Na verdade,
não começamos, porque nunca deixamos realmente o caminho.

 
P: Você disse que as pessoas iluminadas estão livres da cadeia cármica. Eu

gostaria de saber o que você entende por isso, porque me parece que elas
criam uma nova cadeia cármica.

 
R: A palavra “carma” significa “criação” ou “ação” – reação em cadeia.

Por exemplo, pensando no futuro, plantamos uma semente no presente. No
caso das pessoas iluminadas, elas não planejam para o futuro, porque não
desejam prover segurança a si mesmas. Já não têm necessidade de saber a
configuração do futuro. Eles conquistaram as visões preconcebidas do
“futuro”. Estão plenamente no agora. O agora tem em si o potencial do
futuro bem como o do passado. As pessoas iluminadas dominaram
completamente as incansáveis e paranoicas atividades da mente. Estão plena
e completamente no momento e, portanto, livres do plantio de mais sementes
de carma. Quando o futuro chega, não o veem como resultado das suas boas
ações no passado: veem-no como presente durante todo o tempo. Por isso,
não criam nenhuma nova reação em cadeia.

 
P: A qualidade desperta difere de simplesmente estar no agora?
 
R: Difere. A iluminação é estar desperto no estado de agora. Os animais,

por exemplo, vivem no presente e uma criancinha vive no presente, mas isso
é muito diferente de estar desperto ou iluminado.

 
P: Não compreendo muito bem o que você quer dizer quando se refere a

animais e criancinhas que vivem no presente. Qual é a diferença entre viver
no presente dessa forma e ser uma pessoa iluminada?



 
R: Creio que é uma questão de diferença entre fixar-se a alguma coisa e

estar realmente no agora em termos de “despertar”. No caso da criança ou do
animal, há o estar no estado de agora, mas há também o fixar-se ao estado de
agora. Eles obtém algum tipo de retorno desse estado ao repousarem nele,
embora não o percebam conscientemente. No caso de um ser iluminado, ele
não se fixa à ideia – “sou um ser iluminado” –, porque transcendeu
completamente a ideia de “eu sou”. Está apenas sendo plenamente. A
divisão entre sujeito e objeto foi completamente superada.

 
P: Se a pessoa iluminada está sem ego e sente as dores e tristezas dos que

a rodeiam, mas não necessariamente as suas, você chamaria de “desejo” essa
sua disposição de ajudá-los a superarem suas dificuldades?

 
R: Acho que não. O desejo aparece quando você quer ver alguém feliz.

Quando essa pessoa está feliz, você se sente feliz porque as atividades em
que se engajou para fazê-la feliz foram, em certo sentido, feitas mais para
você mesmo do que para a outra pessoa. Você gostaria de vê-la feliz. Um ser
iluminado não tem esse tipo de atitude. Quando alguém lhe solicita ajuda,
simplesmente a dá – não há, envolvido nisso, nem autossatisfação, nem
autocongratulação.

 
P: Por que você deu a seu centro daqui o nome de Karma Dzong?
R: Karma significa “ação” bem como “atividade de buda” e dzong é a

palavra tibetana que designa “fortaleza”. As situações não são
deliberadamente premeditadas, apresentam-se apenas. Estão se
desenvolvendo perpetuamente, acontecendo de maneira inteiramente
espontânea. Parece também haver tremenda quantidade de energia no centro,
o que também poderia ser dito do carma. É energia que não está sendo mal
conduzida por ninguém, energia que está na fortaleza. O que está
acontecendo tinha que acontecer. Assume a forma de relações cármicas
espontâneas mais do que a do trabalho missionário ou a da conversão de
pessoas ao budismo.

 
P: Como você relacionaria o samadhi ou o nirvana com o conceito de

shunyata?



 
R: Aqui há um problema com palavras. Não é uma questão de diferença, é

uma questão de diferença de ênfase. O samadhi é o completo envolvimento e
o nirvana é a liberdade, e ambos estão ligados a shunyata. Quando
experimentamos shunyata, estamos completamente envolvidos, sem a
divisão da dualidade sujeito-objeto. Estamos também livres da confusão.



Ao discutir shunyata, chegamos à conclusão de que impomos as nossas
preconcepções, as nossas ideias e a nossa versão das coisas aos fenômenos,
em vez de ver as coisas como elas são. Uma vez que nos tornamos capazes
de ver através do nosso véu de ideias preconcebidas, compreendemos que
essa é uma maneira desnecessária e confusa de atribuir rótulos às
experiências, sem considerar se tais rótulos são adequados ou não. Em outras
palavras, ideias preconcebidas são uma forma de segurança. Quando vemos
alguma coisa, de imediato lhe damos um nome e uma categoria. Mas a
forma é vazia, dispensa a nossa categorização para expressar toda a sua
natureza, para ser o que é. A forma é, em si mesma, destituída de
preconcepções.

Mas o vazio é forma. Isso significa que, nesse nível de entendimento,
damos demasiado valor à visão da forma despida de preconcepções.
Gostaríamos de experimentar essa espécie de percepção intuitiva, como se a
visão da forma vazia fosse um estado que pudéssemos obrigar nossa mente a
alcançar. Buscamos o vazio de tal modo que ele também se torna uma coisa,
uma forma, em vez de ser o vazio verdadeiro. É um problema de ambição
exagerada.

Nessas condições, a fase seguinte para nós consiste em abrir mão da
ambição de ver a forma como vazia. Nesse ponto, a forma realmente emerge
por detrás do véu dos nossos preconceitos. A forma é forma, forma nua, sem
qualquer implicação filosófica por trás dela. E o vazio é vazio – não há nada
a que possamos nos agarrar. Descobrimos a experiência da não dualidade.

Contudo, tendo compreendido que a forma é forma e o vazio é vazio, nós
ainda valorizamos nosso insight da não dualidade. Existe ainda um senso de



conhecedor, de alguém que experimenta este insight. Há uma consciência de
que alguma coisa foi retirada, de que alguma coisa está faltando. Sutilmente,
nos fixamos na não dualidade. Aqui, entramos em uma fase de transição
entre o caminho do Mahayana e o caminho do tantra, em que prajna é uma
experiência contínua e a compaixão já não é deliberada. Mas existe ainda
alguma autoconsciência, algum sentido de percebermos a nossa própria
prajna e a nossa própria compaixão, algum sentido de verificação e
apreciação por nossas ações.

Como tivemos ocasião de discutir na palestra sobre a ação do bodisatva,
prajna é um estado muito claro, preciso e inteligente de ser. Possui uma
qualidade aguçada, uma capacidade de penetrar e revelar situações. A
compaixão é a atmosfera aberta na qual prajna opera. É uma consciência
aberta das situações que, instruída pelo olho de prajna, desencadeia a ação.
A compaixão é muito poderosa mas precisa ser dirigida pela inteligência de
prajna, assim como a inteligência precisa da atmosfera da abertura básica da
compaixão. As duas precisam ocorrer simultaneamente.

A compaixão contém o destemor fundamental, o destemor sem hesitação.
Esse destemor é marcado por enorme generosidade, em contraste com o
destemor por exercermos nosso poder sobre outros. Esse destemor generoso
é a natureza fundamental da compaixão e transcende o instinto animal do
ego. O ego gostaria de estabelecer seu território, ao passo que a compaixão,
completamente aberta e acolhedora, é um gesto de generosidade que não
exclui ninguém.

A compaixão começa a desempenhar um papel na prática da meditação
quando você passa a experimentar não apenas calma e paz mas também a
afetividade. Há uma grande sensação de afetividade que dá origem a uma
atitude de abertura e acolhimento. Quando surge essa sensação, já não há
mais ansiedade nem medo de que agentes externos atuem como obstáculos à
nossa prática de meditação.

Essa afetividade instintiva, que se desenvolve na prática da meditação,
também estende-se à experiência pós-meditativa da atenção plena. Com essa
espécie de atenção verdadeira, você já não consegue se divorciar de suas
próprias atividades. Seria impossível fazê-lo. Tentar se concentrar em uma
ação – preparando uma xícara de chá ou qualquer outra atividade da vida
cotidiana – e estar atento ao mesmo tempo, você estará vivendo em um
estado de sonho. Como disse um grande mestre tibetano: “Tentar combinar a



atenção plena e a ação de maneira inábil é como tentar misturar óleo com
água.” A verdadeira atenção plena precisa ser aberta, em vez de ser cautelosa
ou protetora. É o estado de mente aberta, a experiência do espaço aberto
dentro de uma situação. Você pode estar trabalhando, mas a atenção poderá
operar no contexto do seu trabalho, que será então a prática da compaixão e
da meditação.

Geralmente, a atenção plena está ausente de nossa vida: ficamos
completamente absortos no que estivermos fazendo e esquecemos o restante
do ambiente, erguendo uma barreira e deixando-o de fora. Mas a força
positiva da compaixão e prajna é aberta e inteligente, aguçada e penetrante, e
nos dá uma visão panorâmica da vida, que revela não só ações e
acontecimentos específicos mas também todo o seu ambiente. Isso cria a
situação correta para a comunicação com outras pessoas. Ao lidarmos com
outras pessoas, precisamos não só estar atentos ao que estão dizendo, mas
também estar abertos para a totalidade de seus seres. As palavras e o sorriso
apresentados por uma pessoa representam apenas uma pequena fração de sua
comunicação. Igualmente importante é a qualidade da sua presença, o modo
como ela se apresenta para nós. Isso comunica muito mais do que simples
palavras.

Quando uma pessoa é compassiva e sábia ao mesmo tempo, suas ações
são muito hábeis e irradiam enorme energia. Essa ação habilidosa denomina-
se upaya, “meios hábeis”. Aqui, hábil não significa tortuoso ou diplomático.
Upaya apenas acontece em resposta a uma situação. Se uma pessoa for
totalmente aberta, a sua resposta à vida será muito direta, talvez até ousada
do ponto de vista convencional, porque os “meios hábeis” não permitem
nenhuma tolice. Revelam e lidam com as situações como elas são: uma
energia extremamente hábil e precisa. Se as proteções e as máscaras que
usamos fossem subitamente arrancadas por essa energia, seria extremamente
doloroso. Nos veríamos despidos, nus, e isso seria extremamente
embaraçoso. Em momentos assim, essa espécie de abertura e objetividade, a
natureza ultrajantemente crua de prajna e compaixão, pode parecer
demasiado fria e impessoal.

Para o padrão convencional do pensar, compaixão simplesmente significa
ser bondoso e afetuoso. Essa espécie de compaixão é descrita nas escrituras
como “amor de avó”. É de se esperar que o praticante desse tipo de
compaixão seja sumamente bondoso e gentil, incapaz de fazer mal a uma



mosca. Se precisarmos de outra máscara, de outro cobertor para nos aquecer,
ele o proverá. Do ponto de vista do ego, a verdadeira compaixão é,
entretanto, implacável, uma vez que não leva em consideração o impulso do
ego para manter-se. É a “louca sabedoria”. É totalmente sábia, mas também
é louca, porque não se relaciona com as tentativas literais e simplórias do
ego para assegurar seu próprio conforto.

A voz lógica do ego nos aconselha a sermos bondosos para com as demais
pessoas, a sermos bons meninos e boas meninas, e a levarmos vidinhas
inocentes. Trabalhamos em nossos empregos habituais e alugamos um
quarto ou um apartamento aconchegante. Gostaríamos de continuar dessa
maneira, mas, de repente, alguma coisa nos arranca do nosso seguro
ninhozinho. Ou ficamos extremamente deprimidos ou algo chocantemente
doloroso acontece. Começamos a nos perguntar por que o céu se mostra tão
impiedoso. “Por que Deus haveria de me castigar? Tenho sido uma boa
pessoa, nunca fiz mal a ninguém.” Mas há na vida algo mais do que isso.

O que estamos tentando defender? Por que estamos tão preocupados em
nos proteger? A energia súbita da compaixão implacável nos arranca de
nosso conforto e segurança. Se nunca experimentássemos esse tipo de
choque, não seríamos capazes de crescer. Temos que ser sacudidos, atirados
para fora dos nossos estilos de vida regulares, repetitivos e confortáveis. O
fundamental da meditação não é sermos apenas honestos ou bons no sentido
convencional, preocupados somente em manter a nossa segurança.
Precisamos começar a nos tornar compassivos e sábios no sentido básico, a
sermos abertos e nos relacionarmos com o mundo como ele é.

 
P: Você poderia falar sobre a diferença básica entre o amor e a compaixão,

e sobre a relação existente entre ambos?
 
R: Amor e compaixão são termos vagos – podemos interpretá-los de

várias maneiras. Geralmente, adotamos em nossa vida uma postura de
avidez, procurando nos ligar a diferentes situações a fim de conseguir
segurança. Talvez consideremos alguém como nosso bebê ou, por outro
lado, nos consideremos criancinhas indefesas pulando para o colo de
alguém. Esse colo pode pertencer a uma pessoa, a uma organização, a uma
comunidade, a um mestre, a qualquer figura paternal. Essas chamadas
“relações de amor” costumam seguir um desses dois modelos: ou somos



alimentados por alguém, ou alimentamos alguém. São formas falsas e
distorcidas de amor ou compaixão. O impulso de nos comprometer – de que
gostaríamos de “pertencer”, de ser filhos de alguém ou de que os outros
fossem nossos filhos – é apenas aparentemente poderoso. Uma pessoa, uma
organização, uma instituição ou qualquer outra coisa poderia tornar-se o
nosso bebê: nós o alimentaríamos, amamentaríamos, apoiaríamos seu
crescimento. Ou a organização é a grande mãe que continuamente nos
alimenta. Sem a nossa “mãe”, não podemos existir, não podemos sobreviver.
Esses dois padrões aplicam-se a toda energia de vida capaz de nos sustentar.
Essa energia pode ser tão simples quanto uma amizade casual ou uma
atividade emocionante que gostaríamos de empreender, ou tão complicada
quanto um casamento ou a escolha de uma carreira. Gostaríamos de
controlar a emoção ou de fazer parte dela.

Entretanto, há outra espécie de amor e compaixão, uma terceira via:
apenas seja o que você é. Você não se reduz ao nível de uma criança nem
exige que outra pessoa salte no seu colo. Você é simplesmente o que é no
mundo, na vida. Se você puder ser o que é, as situações externas
automaticamente serão o que são. Poderá então comunicar-se objetiva e
precisamente, não se entregando a nenhuma espécie de tolice, a nenhuma
espécie de interpretação emocional, filosófica ou psicológica. Essa terceira
via é uma via equilibrada de abertura e comunicação, que propicia
automaticamente um espaço enorme, um lugar para o desenvolvimento
criativo – espaço para dançar e permutar.

Compaixão significa não jogarmos o jogo da hipocrisia ou do autoengano.
Quando, por exemplo, queremos alguma coisa de alguém e lhe dizemos “eu
te amo”, geralmente estamos esperando ser capazes de atrair essa pessoa
para nosso território, a passar para nosso lado. Essa espécie de amor
proselitista é extremamente limitado. “Você devia me amar, mesmo que me
odeie, porque estou cheio de amor, bêbado de amor, completamente
embriagado!” O que significa isso? Simplesmente, que a outra pessoa deve
entrar em nosso território porque dizemos amá-la e prometemos não lhe
fazer mal. É muito suspeito. Nenhuma pessoa inteligente se deixará seduzir
por esse artifício. “Se realmente você me ama como eu sou, por que você
quer que eu entre em seu território? Por que essa questão de território e essas
exigências? O que você quer de mim? Como saberei se, ao entrar no seu
território amoroso, você não irá me dominar, não criará uma situação



claustrofóbica com pesadas exigências de amor?” Enquanto houver território
envolvido no amor de uma pessoa, os outros desconfiarão de sua atitude
“amorosa” e “compassiva”. Se nos oferecerem um banquete, como nos
certificaremos de que a comida não foi envenenada? Essa abertura vem de
uma pessoa centralizada em si mesma ou significa abertura total?

A característica fundamental da verdadeira compaixão é a abertura pura e
destemida, sem limitações territoriais. Não há necessidade de ser amoroso e
bondoso com seus vizinhos, não há necessidade de falar agradavelmente
com as pessoas e dirigir-lhes um bonito sorriso. Esse joguinho não se aplica
aqui. Na verdade, é constrangedor. A verdadeira abertura existe em escala
muito maior, em escala revolucionariamente ampla e aberta, em escala
universal. A compaixão significa você ser tão adulto quanto é, ainda que
conservando uma característica infantil. Nos ensinamentos budistas, o
símbolo da compaixão, como eu já disse, é uma Lua que brilha no céu
enquanto sua imagem se reflete em uma centena de tigelas de água. A Lua
não exige: “Se você se abrir para mim, eu lhe farei um favor e brilharei sobre
você.” Limita-se a brilhar. O ponto está em não querer beneficiar ninguém e
nem querer fazer ninguém feliz. Não há nenhum público envolvido, não há
“eu” nem “eles”. Trata-se de um presente aberto, da completa generosidade
sem as noções relativas de dar e receber. Essa é a abertura básica da
compaixão: abrir-se sem exigências. Simplesmente ser o que se é, ser senhor
da situação. Se você quiser apenas “ser”, a vida fluirá à sua volta e através
de você. Isso o levará a trabalhar e a comunicar-se com alguém, o que
naturalmente exigirá enorme afetividade e abertura. Se você se permitir ser o
que é, não precisará da “apólice de seguro” de tentar ser uma pessoa boa,
santa e compassiva.

 
P: Essa compaixão implacável parece cruel.
 
R: A visão convencional do amor é comparada à de um pai extremamente

ingênuo, que gostaria de ajudar os filhos a satisfazerem todos os seus
desejos. Ele pode dar tudo a eles: dinheiro, bebidas, armas, alimentos –
qualquer coisa para fazê-los felizes. Entretanto, há de haver outra espécie de
pai que, além de tentar fazer os filhos felizes, trabalhará pela saúde
fundamental deles.

 



P: Por que uma pessoa realmente compassiva se preocuparia em dar
alguma coisa?

 
R: Não se trata exatamente de dar, mas de se abrir, de se relacionar com

outras pessoas. É uma questão de reconhecer a existência de outras pessoas
tais como são, em vez de se relacionar com elas a partir de uma ideia
preconcebida e fixa de conforto ou desconforto.

 
P: Não existe um risco considerável de autoengano envolvido na ideia de

compaixão implacável? Uma pessoa pode achar que está sendo
implacavelmente compassiva quando, na realidade, está apenas liberando
suas agressões.

 
R: Sim, sem dúvida. Foi por se tratar de uma ideia tão perigosa que

esperei até agora para apresentá-la, depois de havermos discutido o
materialismo espiritual e o caminho budista em geral, e estabelecido os
fundamentos da compreensão intelectual. Na fase a que me refiro, para que
um discípulo venha a praticar realmente a compaixão implacável, já deverá
ter se sujeitado a uma enorme quantidade de trabalho: meditação, estudo,
rompimento, descoberta do autoengano e do senso de humor etc. Depois de
haver vivenciado esse processo, depois de haver empreendido essa longa e
difícil jornada, a descoberta seguinte é a da compaixão e de prajna. Enquanto
uma pessoa não tiver estudado e meditado muito, será extremamente
perigoso praticar a compaixão implacável.

 
P: Talvez uma pessoa consiga atingir determinado tipo de abertura, de

compaixão em relação aos outros. Nesse ponto, porém, descobre que até a
compaixão é limitada, que ainda é um padrão. Podemos confiar sempre em
nossa abertura para nos ajudar a prosseguir? Há um meio de nos
certificarmos de que não nos estamos enganando?

 
R: Isso é muito simples. Se nos enganamos no princípio, fazemos

automaticamente algum tipo de acordo conosco. Todos, sem dúvida,
passaram por essa experiência. Se estivéssemos, por exemplo, falando com
alguém e exagerando a nossa história, antes mesmo de abrirmos a boca,
diríamos a nós mesmos: “Sei que estou exagerando, mas gostaria de



convencer essa pessoa.” É um joguinho que fazemos todo o tempo. Trata-se,
portanto, de chegarmos ao essencial, que consiste em sermos honestos e
plenamente abertos conosco. A abertura para outras pessoas não é o ponto.
Quanto mais nos abrirmos para nós mesmos, completa e totalmente, mais a
abertura se irradiará para os outros. Nós sempre sabemos quando estamos
nos enganando, mas nos fazemos de desentendidos com o nosso próprio
autoengano.





Depois de haver transcendido os conceitos fixos com a espada de prajna, o
bodisatva chega à compreensão de que “a forma é forma, o vazio é vazio”.
Nesse ponto, ele é capaz de manejar situações com grande clareza e
habilidade. Conforme prossegue em sua jornada pelo caminho do bodisatva,
prajna e compaixão se aprofundam, e ele experimenta maior consciência da
inteligência e do espaço e maior consciência da paz. A paz nesse sentido é
indestrutível, tremendamente poderosa. Não podemos ser verdadeiramente
pací-ficos sem ter a qualidade invencível da paz dentro de nós; uma
tranquilidade frágil ou temporária sempre poderá ser perturbada. Se
tentarmos ser bondosos e pacíficos de um modo ingênuo, con-frontarmo-nos
com uma situação diferente ou inesperada poderá interferir em nossa
consciência da paz, porque essa paz não tem força em si mesma, não tem
qualidade. Portanto, a paz precisa ser estável, profundamente arraigada e
sólida. Ela deve ter a qualidade da terra. Se tivermos poder no sentido de
poder do ego, tenderemos a exercê-lo e usá-lo como um instrumento para
sabotar os outros. Porém, como bodisatvas, não usamos o poder para sabotar
as pessoas; permanecemos simplesmente em paz.

Finalmente, chegamos à décima e derradeira fase do caminho do
bodisatva: a morte de shunyata e o nascimento na “luminosidade”. Enquanto
experiência, shunyata desaparece, expondo a qualidade luminosa da forma.
Prajna transmuta-se em jnana, ou “sabedoria”. Mas a sabedoria ainda é
experimentada como uma descoberta externa. O poderoso impacto do
samadhi semelhante ao vajra é necessário para levar o bodisatva ao estado de
ser a sabedoria mais do que conhecer a sabedoria. Esse é o momento de
bodhi, ou “despertar”, o ingresso no tantra. No estado desperto, as ca-



racterísticas luminosas e coloridas das energias tornam-se ainda mais
vívidas.

Se virmos uma flor vermelha, não a veremos apenas na ausência da
complexidade do ego, na ausência de nomes e formas preconcebidas, mas
também veremos o brilho dessa flor. Se o véu da confusão entre nós e a flor
for removido de repente, o ar se tornará automaticamente claro e a visão será
muito precisa e vívida.

Enquanto o ensinamento básico do budismo Mahayana refere--se ao
desenvolvimento de prajna, o conhecimento transcendental, os ensinamentos
básicos do tantra estão ligados ao trabalho com a energia. A energia é
descrita no Kriyayoga Tantra de Vajramala como: “Aquilo que habita o
coração de todos os seres, a simplicidade que existe por si mesma, o que
sustenta a sabedoria. Essa essência indestrutível é a energia da grande
alegria; ela tudo permeia, como o espaço. Esse é o corpo dármico da não
fixação.” De acordo com esse tantra: “Essa energia é o sustentáculo da
inteligência primordial que percebe o mundo fenomênico, é a energia que
impulsiona tanto os estados iluminados como os estados confusos da mente.
É indestrutível, no sentido de estar constantemente em marcha. É a força
motriz da emoção e do pensamento no estado confuso, e da compaixão e
sabedoria no estado iluminado.”

Para poder trabalhar com essa energia, o iogue precisa começar com o
processo de entrega e depois trabalhar sobre o princípio de shunyata de ver
além da conceituação. Precisa ultrapassar a confusão, vendo que “a forma é
forma e o vazio é vazio”, até finalmente romper a absorção da experiência de
shunyata e começar a ver a luminosidade da forma, o aspecto vívido, preciso
e colorido das coisas. Nesse ponto, o que quer que seja experimentado na
vida diária por meio da percepção sensorial é uma experiência nua, porque é
direta. Não há véu algum entre o iogue e “aquilo”. Se o iogue trabalhar com
a energia sem ter passado pela experiência de shunyata, isso poderá ser
perigoso e destrutivo. A prática, por exemplo, de alguns exercícios físicos de
ioga, que estimulam a energia, poderá despertar as energias da paixão, do
ódio, do orgulho e de outras emoções, a ponto de já não se saber como
expressá-las. As escrituras descrevem um iogue que está completamente
embriagado com sua energia como um elefante bêbedo que corre,
desenfreado, sem saber aonde vai.

O ensinamento tântrico supera a tendência de “olhar além” da atitude



transcendental de que “forma é forma”. Quando falamos em transcendência
na tradição Mahayana, referimo-nos à superação do ego. Na tradição
tântrica, não se fala em absoluto em ir além do ego: essa é uma atitude
dualista demais. O tantra é muito mais preciso do que isso. Não se trata de
“chegar lá” ou de “estar lá”; a tradição tântrica fala de estar aqui. Ela fala de
transmutação e usa muito a analogia da prática alquímica. Nessa prática, por
exemplo, a existência do chumbo não é rejeitada, mas ele é transmutado em
ouro. Não precisamos mudar em nada sua qualidade metálica, precisamos
simplesmente transmutá-lo.

Tantra é sinônimo de darma, o caminho. A função da prática tântrica é
transmutar o ego, permitindo à inteligência primordial brilhar através dela. A
palavra tantra significa “continuidade”. É como o fio que liga as contas umas
às outras. O fio é o caminho. As contas são a base operacional da prática
tântrica: os cinco skandhas, ou cinco constituintes do ego, bem como a
potencialidade primordial do buda dentro de nós, ou inteligência primordial.

A sabedoria tântrica traz o nirvana ao samsara. Isso pode pare-cer um
pouco chocante. Antes de alcançar o nível de tantra, você tenta abandonar o
samsara e esforça-se para alcançar o nirvana. Mais cedo ou mais tarde,
porém, tem que compreender a futilidade de esforçar-se e, então, tornar-se
completamente “um” com o nirvana. A fim de realmente capturar a energia
do nirvana e tornar-se um com ele, você precisa de uma parceria com o
mundo comum. Por esse motivo, a expressão “sabedoria comum”, thamal-
gyi-shepa, é muito usada na tradição tântrica. É a versão completamente
comum de “forma é forma, vazio é vazio” – é o que é. Não se pode rejeitar a
existência física do mundo como sendo algo mau e associado ao samsara. Só
é possível compreender a essência do nirvana olhando para a essência do
samsara. Desse modo, o caminho envolve algo mais do que ir simplesmente
além da dualidade, algo mais do que a mera compreensão não dualista. Você
é capaz de ver a “qualidade de não dualidade”, ou seja, a qualidade do estado
de ser da não dualidade. Você vê além do aspecto da negação de shunyata,
da negação da dualidade. Por esse motivo, o termo shunyata não é muito
usado no tantra. Na tradição tântrica, usa-se mais tathata, “o que é”, do que
shunyata, ou “vazio”. A palavra ösel (em tibetano) ou prabhasvara (em
sânscrito), que significam “luminosidade”, também são muito mais usadas
do que shunyata. Na última volta da roda do darma, encontramos essa
referência à tradição tântrica feita pelo Buda: em vez de dizer “forma é



vazio, vazio é forma” etc., ele diz que a forma é luminosa. A luminosidade
ou prabhasvara está ligada a mahasukha, à “grande alegria” ou “bem-
aventurança”, à plena compreensão de que “vazio é vazio”. Não é vazio,
simplesmente porque forma também é forma. A qualidade dinâmica da
energia não está suficientemente expressa na doutrina de shunyata porque o
significado da descoberta completa de shunyata deriva da mente samsárica.
Shunyata oferece uma alternativa para o samsara e, desse modo, o seu
ensinamento se dirige à mentalidade samsárica. Ainda que esse ensinamento
vá além de dizer que “forma é vazio e vazio é forma”, dizer que “o vazio não
é mais do que a forma” e que “a forma não é mais do que o vazio” não vai
tão longe quanto dizer que a forma tem esta energia e o vazio tem esta
energia. No Vajrayana ou ensinamento tântrico, o princípio da energia
representa um papel muito importante.

O ensinamento precisa estar ligado à vida cotidiana de seus praticantes.
Somos confrontados pelos pensamentos, emoções e energias das nossas
relações com outras pessoas e com o mundo. Como relacionaremos nossa
compreensão de shunyata aos acontecimentos cotidianos, a não ser que
reconheçamos o aspecto de energia da vida? Se não somos capazes de
dançar com as energias da vida, não seremos capazes de usar nossa
experiência de shunyata para unir samsara e nirvana. O tantra nos ensina a
não suprimirmos nem destruirmos a energia, mas transmutá-la – em outras
palavras, acompanharmos o padrão da energia. Quando descobrimos
equilíbrio acompanhando a energia, começamos a nos familiarizar com ela.
Começamos a descobrir o caminho certo com a direção certa. Isso não
significa que a pessoa precise tornar-se um elefante bêbado, um iogue louco
no sentido pejorativo.

Um perfeito exemplo sobre como acompanhar a energia, um exemplo da
qualidade positiva do iogue louco foi a transmissão real da iluminação de
Tilopa para Naropa. Tilopa descalçou a sandália e, com ela, golpeou o rosto
de Naropa. Usou a situação do momento, a energia da curiosidade e da busca
de Naropa, transmutando-a no estado desperto. Naropa possuía uma enorme
energia e inteligência, mas sua energia não estava relacionada com a
compreensão de Tilopa, com a abertura de sua mente, que possuía outra
espécie de energia. A fim de romper essa barreira, era necessário um tranco
súbito, um choque genuíno. É como um edifício torto que está prestes a cair,
mas que, súbita e acidentalmente, é endireitado por um terremoto.



Circunstâncias naturais são utilizadas para restaurar o estado original de
abertura. Quando acompanhamos o padrão da energia, a experiência torna-se
muito criativa. Continuamente, a energia da sabedoria e da compaixão opera
de modo preciso e exato.

Conforme se torna mais sensível aos padrões e qualidades da energia, o
iogue vê com maior clareza o significado ou simbolismo das experiências da
vida. A primeira metade da prática tântrica, o tantra inferior, chama-se
Mahamudra, que quer dizer “grande símbolo”. Símbolo, nesse sentido, não é
um sinal que representa algum princípio filosófico ou religioso, mas a
demonstração das qualidades vivas do que é. Por exemplo, na percepção
direta de uma flor, na per-cepção do discernimento nu, despido e
desmascarado, a cor da flor transmite uma mensagem acima e além da
simples percepção da cor. Há uma grande significação nessa cor,
comunicada de maneira poderosa, quase avassaladora. A mente conceitual
não está envolvida na percepção e por isso podemos ver com grande
precisão, como se um véu tivesse sido afastado da frente de nossos olhos.

Se segurarmos uma pedra nas mãos com essa clareza de percepção que é o
contato direto do discernimento nu, não apenas sentiremos sua solidez, mas
também começaremos a perceber suas implicações espirituais – nós a
experimentaremos como expressão absoluta da solidez e majestade da terra.
Assim, no que diz respeito ao reconhecimento da solidez fundamental,
poderíamos estar segurando o Monte Everest em nossas mãos. Aquela
pedrazinha representa todos os aspectos da solidez. Não digo isso apenas no
sentido físico, mas falo da solidez no sentido espiritual, a solidez da paz e da
energia, da energia indestrutível. O iogue sente a solidez e a paciência da
terra – quer se plante nela alguma coisa, quer nela se enterre alguma coisa,
ela nunca reage. Na pedra, ele tem a consciência da iluminada sabedoria da
equanimidade bem como da qualidade samsárica do orgulho do ego, que
quer construir uma alta pirâmide ou um monumento à própria existência.
Toda situação que encontramos apresenta essa vívida conexão com nosso
estado de ser. É interessante notar que na iconografia tântrica veem-se
algumas figuras simbólicas segurando uma montanha em uma das mãos, o
que reproduz exatamente o que estivemos discutindo: a paz sólida, a
compaixão sólida, a sabedoria sólida que não podem ser influenciadas pela
frivolidade do ego.

Toda textura que percebemos tem, automaticamente, alguma implicação



espiritual, e começamos a compreender a tremenda energia contida nessa
descoberta e nessa compreensão. O medi-tador desenvolve nova
profundidade em seus insights através da comunicação direta com a
realidade do mundo fenomêmico. Ele é capaz de ver não só a ausência de
complexidade, a ausência de dualidade, mas também a qualidade pétrea da
pedra e a qua-lidade aquosa da água. Vê as coisas precisamente como são,
não só no sentido físico, mas com a consciência de seu significado es-
piritual. Tudo o que enxerga é uma expressão de sua descoberta espiritual.
Há uma vasta compreensão do simbolismo e uma vasta compreensão da
energia. Seja qual for a situação, ele não tem mais que forçar resultados. A
vida flui à sua volta. Esse é o princípio básico da mandala. Geralmente, a
mandala é representada como um círculo que gira ao redor de um centro, o
que significa que tudo à volta torna-se parte de sua consciência, a esfera
inteira expressando a vívida realidade da vida. O único meio de vivenciar as
coisas verdadeiramente, plena e apropriadamente, é através da prática da
meditação, criando um elo direto com a natureza, com a vida, com todas as
situações. Quando falamos em sermos bastante desenvolvidos
espiritualmente, isso não significa que flutuemos no ar. De fato, quanto mais
alto subimos, mais descemos à terra.

É importante lembrar que a prática da meditação começa com penetrar o
padrão de pensamento neurótico, padrão esse que é a própria delimitação do
ego. À medida que seguimos adiante, vemos não só através da complexidade
dos processos de pensamento, mas também da pesada “significância” dos
conceitos expressos nos nomes e teorias. Então, finalmente criamos um
espaço entre isto e aquilo, o que nos libera tremendamente. Estabelecido o
espaço, partimos para a prática Vajrayana de criar um elo direto com a
experiência da vida. Esses três passos são, em essência, os três yanas: o
Hinayana, o veículo do método; o Mahayana, o veículo de shunyata ou
espaço; e o Vajrayana ou tantra, o veículo da energia direta.

Na tradição tântrica, a energia é categorizada em cinco qualidades básicas
ou famílias búdicas: Vajra, Ratna, Padma, Karma e Buda. Cada família
búdica tem uma emoção que lhe é associada e que é transmutada em uma
“sabedoria” específica ou aspecto do estado desperto da mente. As famílias
búdicas estão também associadas a cores, elementos, paisagens, direções,
estações e a qualquer outro aspecto do mundo fenomênico.

Vajra é associado à raiva, que é transmutada na sabedoria semelhante ao



espelho. Intuímos que há alguma coisa além das qualidades nebulosas,
possessivas e agressivas da raiva, e esse discernimento intuitivo nos permite
transmutar automaticamente a essência da raiva em precisão e abertura, ao
invés de mudá-la deliberadamente.

Vajra é associado também ao elemento água. A água turva, turbulenta,
simboliza a natureza defensiva e agressiva da raiva, ao passo que a água
clara sugere a precisão, clareza e qualidade de refletir de forma nítida da
sabedoria semelhante ao espelho.

Vajra é a cor branca. A raiva é a experiência muito rude e direta da
autodefesa. Assim, é como uma folha de papel branca, muito lisa e opaca,
mas que também tem o potencial da luminosidade, a qualidade brilhante do
reflexo que é a sabedoria semelhante ao espelho.

Vajra está ligado ao leste, à aurora, ao inverno. É uma manhã de inverno,
com a clareza do cristal e pontas de gelo afiadas e brilhantes. A paisagem
não é vazia e desolada, mas cheia de todo tipo de formas agudas que
estimulam o pensamento. Nela, há muitas coisas intrigantes para o
observador. O solo, as árvores, as plantas, por exemplo, todos têm seu modo
próprio de congelar-se. Árvores diferentes têm maneiras diferentes de
sustentar a neve e maneiras diferentes de relacionar-se com a temperatura.

Vajra lida com objetos em função das suas texturas e relações recíprocas.
Tudo é analisado em seus próprios termos. A inteligên-cia de Vajra nunca
deixa áreas inexploradas nem cantos escondi-dos. É como a água que flui
sobre uma superfície plana, cobrindo completamente a superfície, mas
permanecendo transparente.

Ratna é associado ao orgulho e à terra – solidez, montanhas, colinas,
pirâmides, edifícios. “Estou completamente seguro. Sou o que sou.” É um
modo muito orgulhoso de olhar para si mesmo. Isso quer dizer que há medo
de perder, que se está continuamente erguendo defesas, construindo uma
fortaleza. Ratna é igualmente a sabedoria da equanimidade, que tudo
permeia. Quer você construa edifícios feitos da própria terra, quer deixe
simplesmente a terra como está, é a mesma coisa. A terra permanece como é.
De modo algum você se sente derrotado ou ameaçado. Se você é orgulhoso,
irá se sentir constantemente desafiado pela possibilidade de falha e derrota.
Na mente iluminada, a ansiedade por sustentação é transmutada em
equanimidade. Ainda há consciência da solidez e da estabilidade da terra,
mas já não há medo de perdê-la. Tudo é aberto, seguro e digno – não há o



que temer.
Ratna relaciona-se com o sul e o outono, a fertilidade, a riqueza no sentido

de generosidade contínua. Quando está maduro, o fruto cai ao chão
automaticamente, pedindo para ser comido. Ratna possui essa qualidade de
oferecer. É doce e aberta, com a qualidade do meio da manhã. É amarela e
está ligada aos raios do Sol. Enquanto Vajra associa-se ao cristal, Ratna é
ouro, âmbar, açafrão. Tem mais sentido de profundidade, de qualidade
terrena, do que de textura. Vajra é puramente textura, é mais uma qualidade
quebradiça do que uma profundidade fundamental. Ratna é muito madura e
terrena, como uma árvore gigantesca que cai ao chão e começa a apodrecer,
cobrindo-se inteiramente de cogumelos, enriquecida pelas ervas daninhas
que crescem ao seu redor. É um tronco em que os animais podem fazer
ninhos. A sua cor começa a amarelar e a sua casca a desprender-se,
revelando um interior muito rico e muito sólido. Se nos sentíssemos tentados
a remover esse tronco, a fim de usá--lo como parte de um arranjo de jardim,
verificaríamos que isso é impossível, pois ele se esfacelaria e cairia aos
pedaços. E, de todo modo, seria pesado demais para se carregar.

Padma está ligada à paixão, a uma qualidade gananciosa, ao desejo de
possuir. Nos fundamentos da paixão há o instinto para a união, o desejo de
ser inteiramente “um” com alguma coisa. Mas a paixão tem uma qualidade
histérica, uma qualidade neurótica, que ignora a verdadeira condição de estar
unido e prefere possuir para então tornar-se unido. A paixão derrota
automaticamente seu próprio objetivo. No caso da sabedoria discriminativa,
que é o aspecto sábio da paixão, vê-se com precisão e nitidez a qualidade
“disto” e “daquilo”. Em outras palavras, ocorre a comunicação. Se você quer
comunicar-se com alguém, precisa respeitar a existência da outra pessoa bem
como o seu processo de comunicação. A sabe-doria discriminativa
reconhece o próprio fato da união, o que é muito diferente de separar
dualisticamente “aquilo” de “isto” com a finalidade de se autopreservar. A
qualidade desgastante do fogo e do desejo ardentes é transmutada na
sabedoria da união através da comunicação. Talvez você esteja inteiramente
envolvido com a ganância em um sentido espiritual ou material. Talvez
queira mais do que pode ter. Talvez esteja tão fascinado pelas qualidades
exóticas do objeto de seu desejo que esteja cego para o mundo que o rodeia.
Está totalmente envolto em desejo, o que produz uma espécie de estupidez e
ignorância automáticas. Essa ignorância do desejo é transcendida pela



sabedoria discriminativa.
Padma liga-se ao oeste e à cor vermelha. O vermelho é muito provocativo,

destaca-se de qualquer outra cor e arrasta-nos para si. Está também ligado ao
elemento fogo. No estado confuso, o fogo não discrimina entre as coisas que
agarra, queima ou destrói. No estado desperto, o ardor da paixão é
transmutado no calor da compaixão.

Padma relaciona-se com o início da primavera. A aspereza do inverno está
prestes a atenuar-se com a promessa do verão. O gelo começa a derreter,
encharcam-se os flocos de neve. Padma está muito conectado com a fachada,
não sente a solidez ou a textura e sua atenção está voltada puramente às
cores, às qualidades fascinantes, ao pôr do sol. A qualidade visual da
superfície é mais importante do que o seu ser. Assim, Padma está mais
ligado à arte do que à ciência ou às coisas práticas.

Padma é um localidade razoável, um lugar onde crescem flores silvestres,
um lugar perfeito para haver animais ali perambulando, como um planalto. É
um local de prados, com rochas esparsas e arredondadas, entre as quais
filhotes de animais podem brincar.

Karma é associado à emoção da inveja, do ciúme e ao elemento vento. As
palavras “inveja” e “ciúme”, entretanto, não são sufi-cientemente poderosas
e precisas para descrever a qualidade de Karma. Uma boa expressão talvez
seja “paranoia absoluta”. Senti-mos que não iremos atingir nenhuma das
nossas metas. Irritam--nos as realizações dos outros. Sentimos que ficamos
para trás e não suportamos ver que nos ultrapassam. Esse medo, essa falta de
confiança em nós mesmos, está ligado ao elemento vento. O vento nunca
sopra em todas as direções, mas em uma direção de cada vez. Essa é a visão
unidirecional da paranoia ou da inveja.

Karma está ligado à sabedoria da ação que tudo realiza. A qua-lidade da
paranoia desaparece, mas subsistem as qualidades da energia, o entusiasmo
para ação e a abertura. Em outras palavras, o aspecto ativo do vento é
mantido de tal modo que a atividade que se exerce toca tudo em seu
caminho. A ação é apropriada porque não envolve mais o pânico nem a
paranoia autopunitivos. Vê as possibilidades inerentes às situações e,
automaticamente, segue o curso adequado. Cumpre o objetivo.

Karma sugere o verão do norte. É sua eficiência que o liga a essa estação,
pois é um verão em que todas as coisas são ativas, crescem, executam suas
funções. Milhões de ações interligadas ocorrem: crescem as coisas vivas,



plantas, insetos, animais. Há temporais com raios e trovões, há tempestades
de granizo. Há uma sensação de que nunca é possível desfrutar o verão,
porque alguma coisa está sempre em movimento a fim de se manter. É mais
ou menos como o final da primavera, porém é mais fértil, porque se percebe
que todas as coisas se realizam no momento certo. A cor de Karma é o verde
dos vegetais e das relvas, da energia crescente. Enquanto o Karma do verão
ainda está competindo, tentando dar nascimento, o Ratna do outono tem uma
confiança tremenda, pois tudo já foi realizado. O temperamento de Karma é
como depois do pôr do sol, como o crepúsculo, o fim do dia e o princípio da
noite.

Buda está associado ao torpor e tem uma característica que tudo penetra
porque contém e acompanha todas as outras emoções. O que ativa esse
embotamento é a ação de ignorar. O ignorar não quer ver. Apenas ignora e
superlota-se. Você está completamente desatento, completamente
descuidado. Prefere conservar seu torpor a lutar ou buscar por alguma coisa,
e uma qualidade de preguiça, de ignorância é levada a todas as outras
emoções.

A sabedoria ligada à família Buda é a do espaço que tudo abran-ge. A
qualidade do embotamento, que tudo permeia, mantém-se como a base, mas
a fagulha da dúvida e da preguiça dentro desse embotamento é transformada
em sabedoria. Essa sabedoria contém uma tremenda energia e inteligência
que permeia todos os outros elementos, cores e emoções que ativam o resto
das cinco sabedorias.

Buda é a base ou o “solo básico”. É o meio ou o oxigênio que possibilita o
funcionamento dos outros princípios. Possui uma qualidade calma, sólida.
Ratna também é muito sólida e terrena, mas é menos terrena do que a família
Buda, que é tediosamente terrena, desinteressantemente terrena. Buda é um
tanto desértica, espaçosa demais, um local de acampamento onde só ficaram
as pedras das fogueiras. Um lugar que dá a impressão de ter sido habitado
por muito tempo, mas onde não há ninguém agora. Os habitantes não foram
mortos nem obrigados a se mudar pelo uso da violência – simplesmente
saíram de lá. O ambiente é como o das cavernas em que costumavam viver
os índios norte-americanos. Elas dão uma impressão de passado mas, ao
mesmo tempo, não têm características fora do comum. O tom é muito
monótono, provavelmente como nas planícies, muito igual. Buda está ligado
à cor azul, à fresca e espaçosa qualidade do céu.



 
P: Como se ajustam as imagens de budas, yidams, deuses coléricos e

outros símbolos ao caminho espiritual tibetano?
 
R: Há uma grande quantidade de opiniões errôneas a respeito da

iconografia tibetana. Talvez devêssemos examinar rapidamente a estrutura
da iconografia e do simbolismo no tantra. Há o que se chama de “a
iconografia do guru”, ligada ao padrão do caminho, ao fato de que, antes de
você começar a receber qualquer ensinamento, tem que entregar-se
voluntariamente, tem que abrir-se. A fim de entregar-se, de algum modo
você precisa identificar-se completamente com a plenitude e a riqueza da
vida. Nesse ponto, a entrega não consiste em esvaziar-se no sentido do vazio
de shunyata, que é uma experiência mais avançada. Mas, nas primeiras fases
do caminho, a entrega significa transformar-se em um vaso vazio. Significa
também a identificação com a plenitude, com a riqueza do ensinamento.
Assim, simbolicamente, os gurus da linhagem envergam mantos muito
ornamentados, chapéus e cetros, e seguram nas mãos outros adornos.

Outro ponto é a iconografia dos yidams, ligada à prática tântrica. Os
yidams são os diferentes aspectos dos cinco princípios búdicos da energia,
retratados como os masculinos herukas, ou as femininas dakinis, e podem
ser irados ou pacíficos. O aspecto irado está associado à transmutação pela
força, que faz um salto único para a sabedoria, e à transmutação sem
escolha. É o ato de romper, associado à louca sabedoria. Os yidams pacíficos
estão associados à transmutação por processo, isto é, a confusão é pacificada
e desgasta-se gradativamente.

Os yidams trajam as roupas dos rakshasas, os quais, na mitologia indiana,
são vampiros ligados a Rudra, Rei dos Maras, os seres maldo-sos. Nesse
caso, o simbolismo é que, quando a ignorância, representada por Rudra, cria
o seu império, surge a sabedoria que destrói o império e fica com as roupas
do imperador e de sua corte. Os trajes dos yidams simbolizam que eles
transmutaram o ego em sabedoria. As coroas de cinco crânios que usam
representam as cinco emoções, transformadas nas cinco sabedorias. Essas
emoções, em vez de serem jogadas fora, são usadas como ornamentos. Além
disso, três cabeças enfeitam o tridente, ou trishula, que os yidams carregam:
uma cabeça recém-cortada, uma cabeça mumificada e seca, e uma caveira. A
cabeça recém-cortada representa a paixão ardente. A cabeça seca representa



a raiva fria e a rigidez, como a da carne dura. A cabeça esquelética
representa a ignorância. O trishula é um ornamento que simboliza a
transcendência desses três impulsos. Além disso, o tridente tem três pontos
que representam os três princípios básicos do ser, shunyata, energia e a
qualidade da manifestação. São os três corpos do buda, os três kayas:
dharmakaya, sambhogakaya e nirmanakaya. Todos os ornamentos usados
pelos yidams – os ornamentos de osso, as cobras e outros – estão
relacionados a diferentes aspectos do caminho. Eles usam, por exemplo, uma
grinalda de 51 crânios, que representa a superação dos 51 tipos de padrões
de pensamento discutidos na doutrina Hinayana do Abhidharma.

Na prática tântrica, a identificação com um yidam de determinada família
búdica leva em consideração sua natureza. Assim, se um yidam estiver
ligado, por exemplo, à família Ratna, será amarelo e terá o simbolismo
característico de Ratna. Os tipos de mandalas dados a você por seu mestre
dependem da família a que pertence, seja a família da paixão ou a família do
orgulho, quer você possua em si a qualidade do ar ou da água. Geralmente,
pode--se sentir que certas pessoas possuem a qualidade da terra e da solidez,
que outras têm a qualidade do ar, correndo para cá e para lá, e que outras têm
a qualidade do calor e uma presença ligada ao fogo. As mandalas são dadas
a você para que possa se identificar com emoções particulares que têm a
possibilidade de transmutar-se em sabedoria. Às vezes você pratica a
visualização desses yidams. Quando começa a trabalhar com eles, todavia,
não os visualiza prontamente. Inicia com uma consciência de shunyata e, a
seguir, desenvolve a sensação da presença daquela imagem ou forma.
Depois recita um mantra que tem uma ligação com essa sensação. A fim de
enfraquecer a força do ego, é preciso estabelecer um elo entre essa presença
imaginária e o observador de si mesmo, o ego. O mantra é o elo. Após a
prática do mantra, você dissolve a imagem ou a forma em certa cor de luz
apropriada ao yidam específico. Finalmente, termina a visualização com
nova consciência de shunyata. A ideia toda é que esses yidams não devem
ser encarados como deuses externos que o salvarão, mas como expressões de
sua verdadeira natureza. Ao identificar-se com os atributos e as cores de
determinados yidams e ouvir o som que vem do mantra, você começa a
compreender que sua verdadeira natureza é invencível. Você se torna
completamente um com o yidam.

No Maha Ati, o tantra mais elevado, o sentido de identificação se



desvanece e há uma fusão com sua própria natureza. Só permanecem as
energias e as cores. Anteriormente, você via através das formas, imagens e
sons, enxergava sua qualidade vazia. Agora, você vê as formas, imagens e
sons em sua verdadeira qualidade. É a ideia da volta ao samsara, que se
expressa na tradição zen pelas imagens do pastoreio de bois: não temos nem
um homem e nem um boi e, no fim, voltamos ao mundo.

Em terceiro lugar, há a iconografia das divindades protetoras. Na sua
prática de identificação com determinado yidam, é preciso desenvolver uma
consciência que o leve de volta à sua verdadeira natureza, partindo desde a
sua natureza confusa. São necessários choques súbitos, lembretes constantes,
uma qualidade desperta. Essa percepção é representada pelas divindades
protetoras que se mostram em forma irada. É uma sacudidela repentina que
aviva sua memória. É uma consciência irada porque envolve o salto. Um
salto que necessita de um tipo particular de energia para atravessar a
confusão. É preciso realmente tomar a iniciativa de saltar, sem nenhuma
hesitação, dos limites da confusão para a abertura. É pre-ciso efetivamente
destruir a hesitação. É preciso destruir todos os obstáculos que se encontram
no caminho. Por isso, a divindade se denomina protetora. “Proteção” não
significa a garantia de sua segurança, mas significa um ponto de referência,
uma diretriz que o aviva a memória, que o mantém no seu lugar, na abertura.
Existe, por exemplo, uma divindade protetora mahakala que se chama
Mahakala de Seis Braços, de cor preta e que fica sobre Ganesha, o deus com
cabeça de elefante, que aqui simboliza os pensamentos subconscientes. A
tagarelice subconsciente é um aspecto da preguiça que automaticamente o
desvia de estar consciente e o convida a voltar ao fascínio dos pensamentos e
emoções. Atua especialmente sobre a natureza vistoriadora dos pensamentos
– intelectuais, corriqueiros, emocionais, sejam eles quais forem. Mahakala
leva-o de volta à abertura. A intenção do simbolismo é mostrar que
Mahakala sobrepuja a tagarelice subconsciente, pisoteando-a. Mahakala
representa o salto para a consciência penetrante. De modo geral, toda a
iconografia tântrica budista está incluída nas três categorias seguintes: o
guru, os yidams e as divindades protetoras. A iconografia do guru expressa a
riqueza da linhagem. Os yidams permitem a você identificar-se com sua
natureza específica. E há as divindades protetoras, que são como lembretes
para você. Geralmente, os yidams e as divindades protetoras são mostrados
em diferentes intensidades de ira, dependendo da intensidade de consciência



necessária para vermos a nossa verdadeira natureza.
Os yidams irados são sempre associados ao que, em termos tântricos, se

conhece como “a ira vajra”, a ira que tem a qualidade tathata – em outras
palavras, a ira sem ódio, uma energia dinâmica. Essa energia, seja qual for a
sabedoria a que pertence, é invencível. É completamente indestrutível,
imperturbável, porque não é criada, mas descoberta como qualidade original.
Não está, portanto, sujeita ao nascimento nem à morte. É sempre retratada
como uma energia irada, furiosa, como a energia do guerreiro.

 
P: Como acontece a transmutação?
 
R: A transmutação ocorre com a compreensão de shunyata e com o súbito

descobrimento da energia que vem em seguida. Você compreende que já não
é preciso abandonar coisa alguma. Começa a enxergar as qualidades
subjacentes da sabedoria na situação de sua vida, o que quer dizer que ocorre
uma espécie de salto. Se você estiver fortemente envolvido em uma emoção
como a raiva, se tiver um súbito vislumbre de abertura, que é shunyata,
começará a ver que não precisa suprimir sua energia. Não precisa se manter
calmo e suprimir a energia da raiva, mas pode transformar a agressividade
em energia dinâmica. É uma questão de quão aberto você está, de quão
realmente disposto está a fazê-lo. Se houver menos fascínio e satisfação com
a explosão e liberação da energia, haverá então maior probabilidade de
transmutá-la. Entretanto, se você se deixar envolver pelo fascínio e
satisfação da energia, será incapaz de transmutá-la. Você não precisa mudar
completamente, mas pode usar parte de sua energia em um estado desperto.

 
P: Qual é a diferença entre jnana e prajna?
 
R: Não se pode considerar a sabedoria como experiência externa. Essa é a

diferença entre sabedoria e conhecimento, jnana e prajna. Prajna é o
conhecimento em função da relativida-de, jnana é a sabedoria além de
qualquer espécie de relatividade. Você é inteiramente um com a sabedoria;
não a encara como algo educacional nem como algo experiencial.

 
P: Como transmutamos a emoção? Como lidamos com ela?
 



R: Bem, essa é uma pergunta muito mais pessoal do que inte-lectual. Na
realidade, não experimentamos as nossas emoções, embora julguemos havê-
las experimentado. Experimentamos emoções como se isso se tratasse de eu
e minha raiva, de eu e meu desejo. Esse “eu” é uma espécie de estrutura
governante central. As emoções desempenham o papel de mensageiros,
burocratas, soldados. Em vez de experimentar emoções como se fossem
separadas de você, como se fossem seus empregados indisciplinados, por
assim dizer, você precisa efetivamente sentir a textura e a qualidade viva das
emoções. Expressar ou representar o ódio ou o desejo no plano físico é outra
maneira de tentar escapar de suas emoções, exatamente da mesma forma que
você faz quando tenta reprimi-las. Se alguém é de fato capaz de sentir a
qualidade viva, a textura das emoções como elas são em seu estado despido,
então essa experiência também conterá a verdade final. E automaticamente
começa-se a ver os aspectos ao mesmo tempo irônicos e profun-dos das
emoções, vê-las como elas são. Nesse ponto, o pro-cesso de transmutação,
ou seja, a transmutação das emoções em sabedoria, ocorre automaticamente.
Mas, como eu disse, é uma questão pessoal, temos que realmente levá-la a
cabo. Enquanto não o fizermos, não haverá palavras capazes de descrevê-la.
Temos que ser suficientemente corajosos para enfrentar nossas emoções,
para trabalhar com elas em um sentido real, sentir-lhes a textura, a
verdadeira qualidade das emoções tais como são. Poderemos descobrir que a
emoção, na realidade, não existe como parece, mas encerra muita sabedoria
e espaço aberto. O problema é que nunca experimentamos as emoções
adequadamente. Pensamos que o lutar e o matar expressam a ira, mas esse é
apenas outro tipo de escape, mais um modo de desabafar do que de
experimentar realmente a emoção como ela é. A natureza fundamental das
emoções não foi sentida adequadamente.

 
P: Quando as emoções se transmutam, isso quer dizer que elas

desaparecem?
 
R: Não necessariamente, mas elas se transmutam em outras formas de

energia. Se estivermos tentando ser bons ou tranquilos, tentando suprimir ou
subjugar as nossas emoções, isso é a de-formação básica do ego operando.
Estamos sendo agressivos contra as nossas emoções, procurando alcançar a
paz ou a bondade à força. Quando deixamos de ser agressivos contra as



emoções, quando deixamos de tentar mudá-las, quando as experimentamos
adequadamente, pode ocorrer a transmutação. A qualidade irritante das
emoções transmuta-se quando as experimentamos como são. A transmutação
não significa que a qualidade energética das emo-ções é eliminada – na
verdade, ela é transformada em sabedoria, o que é muito necessário.

 
P: E o tantra sexual? Ele é o processo de transformar a energia sexual em

outra coisa?
R: É a mesma coisa. Quando a qualidade gananciosa da paixão ou desejo

se converte em comunicação aberta, em uma dança, o relacionamento entre
duas pessoas começa a desenvolver-se mais criativamente, em vez de ser
estagnante ou irritante para elas.

 
P: O princípio da transmutação aplica-se à energia sátvica, rajásica e

tamásica como é descrito na tradição hindu? Não queremos pegar a energia
tamásica e convertê-la em energia rajásica, mas, na realidade, nós a tomamos
e usamos.

 
R: Sim, certamente. De fato, isso é muito prático. Geralmente, tendemos a

exagerar na preparação. Dizemos “depois que eu tiver ganhado muito
dinheiro, irei para algum lugar a fim de estudar, meditar e tornar-me um
sacerdote” ou seja lá o que gostaríamos de ser. Porém, nunca o fazemos no
momento. Sempre falamos em termos de “quando eu fizer alguma coisa,
então…” Sempre planejamos demais. Preferimos mudar nossas vidas a usá-
las no momento presente, como parte da prática, e essa hesitação de nossa
parte cria uma infinidade de contratempos na prática espiritual. Quase todos
nós alimentamos ideias fantasiosas: “Hoje sou mau, mas um dia, quando
mudar, serei bom.”

 
P: O princípio da transmutação expressa-se na arte?
 
R: Sim. Como todos sabemos, pessoas diferentes, de culturas diferentes,

em momentos diferentes, têm criado combinações similares de cores e
padrões. A arte espontânea, expressiva, tem auto-maticamente uma
característica universal. Esse é o motivo pelo qual não se deve ir além de
coisa alguma. Se você enxergar plena e dire-tamente, isto fala, isto traz



alguma compreensão. A escolha da luz verde para indicar via livre no
tráfego e da luz vermelha para parar, para indicar perigo, sugere certa
universalidade no efeito da cor.

P: E o que dizer da dança e do teatro?
 
R: É a mesma coisa. A dificuldade reside em que, se você se torna

consciente demais de si mesmo ao criar uma obra de arte, ela deixará de ser
uma obra de arte. Quando grandes artistas se encontram totalmente absortos
no trabalho, produzem obras-primas, não por estarem conscientes de seus
mestres, mas por estarem inteiramente absortos no trabalho. Não contestam,
limitam-se a executá-lo. Produzem acidentalmente a coisa certa.

 
P: Como o medo ou a paranoia que interferem na espontaneidade são

transmutados em ação?
 
R: Não existem truques especiais envolvidos em subjugar isto ou aquilo a

fim de se conseguir certo estado de ser. É uma questão de saltar. Quando
uma pessoa realmente compreende que se encontra em estado de paranoia,
isso pressupõe uma implícita e profunda compreensão subconsciente do
outro lado, uma sensação do outro aspecto disso em sua mente. Assim, essa
pessoa precisa dar o salto. Saltar é algo muito difícil de explicar com
palavras – você tem simplesmente que fazê-lo. É como ser, de repente,
empurrado de um convés para o meio do rio e descobrir que sabe nadar;
você simplesmente nada atravessando o rio. No entanto, se precisasse voltar
àquele rio para tentar praticar, provavelmente nem seria capaz de nadar. É
uma questão de espontaneidade, de usar a inteligência do momento. Não se
pode explicar o salto por meio de palavras: está além das palavras. Mas é
algo que você será capaz de fazer se estiver verdadeiramente inclinado a
fazê-lo, se você se colocar na situação de saltar e, de certo modo, entregar-
se.

 
P: Se você está amedrontado e reage com vigor ao medo e tem

consciência da reação, mas não quer perder-se nela, quer permanecer
consciente – como fazer isso?

 
R: É uma questão de reconhecer primeiro que a energia está ali e que é



também a energia para saltar. Em outras palavras, em lugar de fugir do
medo, é preciso deixar-se envolver completamente por ele, e começar a
sentir a qualidade tosca e áspera da emoção.

 
P: Tornar-se um guerreiro?
 
R: Exatamente. No início, enxergar a qualidade absurda da emoção pode

gerar satisfação, o que a dispersará. Mas isso ainda não é o bastante para
produzir o princípio de transmutação do Vajrayana. É preciso ver a qualidade
“forma é forma” das emoções. Quando você estiver pronto para olhar para as
emoções adequa-damente, do ponto de vista de “forma é forma, emoção é
emoção”, sem preconceitos anexados, depois de ver a característica nua das
emoções tais como são, só então estará preparado para saltar. Isso não
demanda muito esforço. Você já está liberado para o salto, por assim dizer. O
que não significa, naturalmente, que se você estiver irado sairá e cometerá
um assassinato.

 
P: Em outras palavras, devemos ver a emoção como ela é, em vez de nos

deixarmos envolver por uma reação dispersa e penetrante a uma dada
situação.

 
R: Sim. Repare que, na verdade, não vemos a emoção de maneira

apropriada, embora estejamos completamente preenchidos por ela. Se
acompanhamos as nossas emoções e escapamos delas fazendo alguma coisa,
isso não é experimentá-las adequadamente. Tentamos fugir delas ou reprimi-
las porque não suportamos nos ver em semelhante estado. Mas o Vajrayana
fala em olhar de modo adequado, diretamente para a emoção, e em senti-la,
sentir-lhe a qualidade despida. Você não precisa transmutar. Na verdade, vê a
já transmutada qualidade nas emoções: “Forma é forma.” Isso é algo muito
sutil e bastante perigoso para se largar por aí.

 
P: Como se enquadra a vida de Milarepa no padrão do tantra? Ele parece

praticar menos a transmutação do que a renúncia.
 
R: De fato, com o seu modo de vida, Milarepa é um exemplo clássico da

tradição de renúncia dos iogues. Geralmente, porém, quando pensamos em



alguém que renunciou, temos em mente alguém que está tentando escapar do
“mal” da vida “mundana”. Esse não é, de maneira alguma, o caso de
Milarepa. Ele não estava tentando reprimir suas “más” inclinações
meditando sozinho no deserto. Tampouco trancou-se em um retiro e nem
procurava punir-se. Simplesmente o ascetismo era uma expressão de seu
caráter, assim como cada um dos nossos estilos de vida é a expressão do que
somos, determinada por nossa psicologia e histórias vividas. Milarepa
desejava ser simples e levou uma vida muito simples.

É verdade que existe, da parte de pessoas que seguem um caminho
religioso, a tendência a tornarem-se espiritualistas por algum tempo e
Milarepa não foi uma exceção. Mas as pessoas podem fazê-lo no meio de
uma cidade. Os ricos têm condições de gastar muito dinheiro fazendo uma
“viagem” religiosa. Porém, mais cedo ou mais tarde, se alguém vai entrar
realmente em contato com os ensinamentos, deverá retornar ao mundo.
Enquanto Milarepa meditava em seu retiro, vivendo com muita austeridade,
surgiram uns caçadores e presentearam-no com um pouco de carne de caça
fresca. Ele a comeu e sua meditação imediatamente melhorou. Mais tarde,
quando hesitava em descer às cidades, alguns aldeões se apresentaram em
sua caverna em busca de ensinamentos. Ele era continuamente arrancado do
isolamento pelo jogo aparentemente acidental das situações da vida, o que,
podemos dizer, é a ação do guru, a universalidade do guru, que sempre se
apresenta a nós naturalmente. Podemos estar sentados, meditando em nosso
apartamento em Nova Iorque, sentindo-nos inebriados e eufóricos, muito
“espirituais”. Depois porém, nos levantamos, caminhamos pelas ruas,
alguém nos pisa o pé e precisamos lidar com esse fato, o que nos traz de
volta à terra, de volta ao mundo.

Milarepa estava intensamente envolvido no processo de transmutação de
energias e emoções. De fato, quando lemos As cem mil canções de Milarepa,
toda a primeira parte do livro trata da experiência desse processo vivida por
Milarepa. No “Conto do Vale da Joia da Pedra Vermelha”, Milarepa deixara
Marpa há pouco para meditar sozinho. Essa pode ser chamada de a sua “fase
adolescente”, porque ele ainda estava dependente da confiança em um guru
pessoal. Marpa ainda era o seu “papai”. Tendo se aberto e entregado a
Marpa, Milarepa ainda precisava aprender a transmutar as emoções. Ainda
estava apegado às noções de “bom” e “mau” e, portanto, o mundo ainda se
apresentava para ele com a aparência de deuses e demônios.



No “Conto do Vale da Joia da Pedra Vermelha” quando Milarepa volta à
caverna, depois de ter tido uma reconfortante visão de Marpa, vê-se diante
de um bando de demônios. Ele utiliza todos os meios imagináveis, todas as
espécies de táticas para livrar-se deles. Ameaça-os, lisonjeia-os, chega até a
ensinar-lhes o darma. Mas eles só o deixam quando ele cessa de considerá-
los “maus”, abre-se para eles e os vê como eles são. Esse é o início do
período em que Milarepa aprende a subjugar demônios, o que é o mesmo
que transmutar emoções. É com nossas emoções que criamos demônios e
deuses: as coisas que não queremos na vida e no mundo são demônios; as
coisas que gostaríamos de atrair para nós são deuses e deusas. O resto é
apenas o cenário.

Por sua disposição a aceitar os demônios e os deuses e deusas tais como
são, Milarepa transmutou-os. Eles tornaram-se dakinis, ou energias da vida.
Toda a primeira parte de As cem mil canções trata do domínio da
transmutação alcançado por Milarepa, de sua crescente capacidade de abrir-
se para o mundo como ele é, até que, finalmente, vence todos os demônios
no capítulo “O ataque da Deusa Tserinma”. Nesse capítulo, milhares de
demônios se reúnem para apavorá-lo e atacá-lo enquanto ele medita, mas
Milarepa se põe a ensinar, mostra-se aberto e receptivo, disposto a oferecer-
lhes todo o seu ser, e eles são subjugados. A certa altura, começando a
compreender que não são capazes de amedrontá-lo, cinco demônios
femininos cantam para ele:

 
Se o pensar em demônios
Nunca surge em sua mente,
Você não precisa temer as hostes demoníacas ao seu redor.
O mais importante é domar sua mente internamente…
 
No íngreme caminho do medo e da esperança,
Em emboscadas, eles esperam…
 
E, mais tarde, diz o próprio Milarepa:
 
“Na medida em que está envolvido o Absoluto, ou a verdadeira natureza

do ser, não existem budas nem demônios. Aquele que se libera do medo e da
esperança, do mal e da virtude, compreenderá a natureza insubstancial e



infundada da confusão. Samsara parecerá ser, então, o próprio
Mahamudra…”

O resto de As cem mil canções trata do desenvolvimento de Milarepa
como mestre e de suas relações com os discípulos. No fim da vida, ele
aperfeiçoara de maneira tão completa o processo de transmutação que
poderia ser chamado de vidyadhara, ou “portador da louca sabedoria”. Já
não podia ser abalado pelos ventos da esperança e do medo. Os deuses, as
deusas e os demônios, suas paixões e projeções externas, haviam sido
completamente subjugados e transformados. A sua vida era uma dança
contínua com as dakinis.

Finalmente, Milarepa chegou à fase do “cachorro velho”, a sua mais alta
realização. As pessoas poderiam andar sobre ele, usá-lo como estrada, como
a terra – ele estaria sempre lá. Transcendeu sua própria existência individual
de tal modo que, ao ler seus derradeiros ensinamentos, há um sentido da
universalidade de Milarepa, o exemplo da iluminação.



QUE MUITOS SERES SEJAM BENEFICIADOS.
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